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PROLOG

BOŽJI GLAS naložio mi opisati svoj život. Izrazom "grom iz ve-
dra neba" ističem svoje iznenađenje; inače je sam glas bio spikerski 
ugodan, dovoljno glasan ali nipošto preglasan. S nevjericom sam se 
zapitao Zašto baš ja? odnosno po čemu je moje trajanje značajno da 
bih ga morao tekstualno fiksirati, da bi se onda poput vatrometa javi-
la i druga pitanja: U koju svrhu? Za koga? U kom stilu? Analiziram i 
tražim odgovore, mučim se proniknuti u stvari i povezati ih. Sav sam 
se oznojio; od intenziteta razmišljanja boli me glava.

Neću se prenemagati, praveći se bedastijim nego što jesam! 
Svatko je gospodin ispod svoje kape, svačiji je život jedinstven te 
vrijedan opisivanja, pa u tom smisli i moj. Iako postoje tisuću puta 
važnija postojanja, bit će da moje ima posebnih sastojaka kojih kod 
drugih, razvikanijih, nema. Jedino sam, ponavljam, zbunjen odakle 
poticaj baš s Najviše Instancije?! Naravno da nemam dokaze jer mi 
nije priopćeno na način: Glas sam i obraćam ti se zbog toga i toga, 
a da sam doista Onaj Koji Jesam dokazujem ovim i ovim, taksativno 
nabrojeno, ovjereno kod javnog bilježnika u tri primjerka.

Pokušavam se zafrkavati na svoj račun: "Ako se privatna osoba 
diči božanskom inspiracijom, tada u našim društvima postoji samo 
jedan govornik koji to može službeno pobiti - psihijatar." Karl Marx. 
Ne, nisam to izmislio - na papiriću, naći ću ga, imam zapisano gdje je 
ovaj to rekao, pa svatko može provjeriti i dalje citirati.

- Bijedniče, viču dušobrižne duše, tako se razmeću agnostici, a znamo 
tko se iza njih krije. Samo ti crtaj vraga na zid! Piši, pa se zapiši! Kome obojci, 
kome opanci; kome muda, kome bubrezi. Kome iskopano oko, kome izbijen zub.
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Svjestan sam da je moj život nedostojan; znam da sve to neće do-
bro svršiti. Ostavljam po strani uzalud potrošeno vrijeme. Međutim, 
tko sam ja da se ne ispunim Nalog, tko sam ja da se ne odazovem 
Pozivu? - Nešto ću našvrljati. Ako bude dobro - dobro, ne bude li - 
opet dobro; reći ću: - Ja sam svoje izvršio; ubijte me, bolje ne mogu! 
- Pa što ako me ubiju! Kad si živ, nema smrti; kad dođe smrt, nema 
tebe. Puno su gore vječne muke. Kako god okrenem, dolazim na isto: 
pametnije mi je pisati nego se izložiti riziku Gnjeva.
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MOJ ŽIVOT

Počinjem - od nečega moram početi - od izleta u Čakovec ko-
jim sam se, izletom, častio povodom mog rođendana, koji, rođendan, 
pada - gle ironije - na dan uoči Valentinova. Sredina zime, a vrijeme 
(i više nego) proljetno: živa se popela na sedamnaest stupnjeva, dok 
je subjektivni osjećaj  ima u meteorologiji ovakav termin - dvadeset. 
Frajeri su ekshibicionistički istrčali u majicama kratkih rukava, da bi 
već sutradan mačji mjesec pokazao vučju ćud: napadao je snijeg do 
koljena, kod kratkonogih cura i do one stvari. Tog trenutka nitko nije 
slutio vremenski prevrat. Lutao sam gradom nad koji je "Orao" za-
štitnički raširio svoja krila, fotografirao reljef "Istjerivanje okupatora", 
poklonio se Starom gradu. Stoljećima se zrcalio u svom jezeru, sad se 
tužno "ogleda" u zelenom travnjaku. Trakošćan ima sreću da nije u 
Čakovcu - osušili bi ga i posijali travu. Bled i Bajkal isto su se izvukli. I 
Veneciju bi "travizirali"; nema toga što Međimurci ne mogu. Na kraju 
odem u robnu kuću na odjel papirne galanterije i knjiga provjeriti ima 
li koja jeftina a zanimljiva.

Tvrdo ukoričene luksuznice premazane svim duginim bojama 
pjevaju sirenski poj. Naslovi na rasprodaji, sniženi 90 posto, u kutu su. 
Nitko sirote godinama nije kupio i šanse da budu udomljeni nikakve 
su, te ih je bolje uvaliti budzašto nego da zauzimaju dragocjen pro-
stor. Tu i tamo netko prebire ali ne uzima - jer da su imalo zanimljivi, 
naslovi, već bi otišli. Jednom bijahu lepršavi hit koji je uz pompu 
krenuo osvojiti svijet. Sljedeća postaja, posljednja!, jest reciklaža. Sic 
transit gloria mundi. Ako se na rasprodajnom pogrebu i omaknulo ne-
što vrijedno, na početku su probrali te ostade samo apsolutni demodé. 
Uzbudljivo je baš ovdje čeprkati: neizmjerne radosti posreći li se.



10

Upala si mi u oči knjigo neobična naslova: BAUBA, MITSKA 
VULVA. ["August Cesarec", Zagreb, prevela Radmila Zdjelar.] Oblio 
me hladan znoj. Za autora - Georges Devereux - nikad čuo! Vulva?! Baš 
prikladna veljačka tema! Prolistah (knjigu, ne vulvu!) - antropološka 
studija grčke mitologije neće privući širu publiku. Zato nije kupljena 
iako cijena bijaše pišljivih 12 (slovima: dvanaest) kuna. Još su dvije 
knjige bile u igri: jedna 14, druga "čak" 26 kuna.

[Nisam bio siguran kako se čita ime autora: Georges je Žorž, ali 
ovo drugo - Devere? Devero? Pogledat ću kod Srba, koji pišu onako 
kako se čita; makar pizde u posljednje vrijeme također pišu izvorno, 
pa se ne možeš na njih osloniti. Naknadno sam našao: pišu Devero. 
Međutim, problem! Ovo zadnje "eux" je međuglas kakva nema u hr-
vatskom. "(o)eu je glas između O i E: usne se zaokruže kao za O, a 
izgovori se E: œ."]

[Što točno znači "vulva"? Evo prilike onima koji ne znaju da do-
znaju! Klaić: "lat. otvor, ulaz; medicinski: vanjski dio ženskog spolnog 
sustava". Ako sam dobro shvatio: vagina ili rodnica je unutarnji dio, 
a vulva ili stidnica ono što se vidi izvana. U običnom govoru vulva i 
vagina su sinonimi. U hrvatskom je to jednostavnije riješeno: p...a je 
i ono izvana (stidnica), i unutrica (rodnica), i cijeli sustav; a i cijela 
žena, ha ha.]

Sisavci se, znamo teoriju evolucije, razviše iz vodozemaca: u du-
binama ontogeneze izvor je ljudskog trčanja na sunce. Uz kapučino i 
pelinkovac ja, ljudski vodozemac, prelistavam akviziciju. Naručujem 
još jedan pelinkovac, pa još jedan kapučino i pelinkovac. Znam da 
žestica ne ide uz moj karakter, puno puta sam se opekao, pelinkovac 
mi je Ahilova peta, da se klasično izrazim, ali kad mi toliko godi! Neću 
miješati, pa valjda neće poći po zlu.

U petom razredu nastavnik iz povijesti dao mi je referat o grčkoj 
mitologiji. Kao posvećenu tajnu otkrivao sam "ministarstva" Olimpa 
- ispisao sam pedeset božanstva s njihovim resornim nadležnostima. 
Ponosno pogledavši po učionici objavio sam da Grci za sve imaju boš-



� 11

tvo! Zapamtio sam dvije upadice. Prva: da li je Apolon i bog rock-muzi-
ke? Petljao sam da u ono vrijeme nije bilo rocka. A danas? Danas nema 
Apolona - pomogao mi je nastavnik i nasmijao razred. Drugo je pitanje 
bilo varijacija na prvo: je li Dionis bog whiskeya ili za žestoka pića po-
stoji posebni bog? Razredne nimfete divile su mi se kao intelektualnom 
Herkulesu. Devereuxova knjiga mi je prustovski oživjele male glavice 
prijatelja. Danas se ne mogu sjetiti ni kako se povjesnik zvao. Iz tih 
je vremena moja traumatiziranost grčkom mitologijom. Pročitavši u 
zanosu knjige o mitovima kojih sam se dočepao, otkrilo mi se da nema 
pedeset nego pedeset milijuna bogova i mitskih junaka. Nikad ja to 
neću naučiti! U strahu sam bježao od mitologije kao vrag od tamjana. 
Zbog toga me oblio znoj, ne zbog baube - koja je priča za sebe, ha, ha.

"Srž ove knjige čini analiza mita o Baubi (Jambi) koja je personifikaci-
ja ženskog spola upravo kao što je Falos personifikacija uda." - kaže autor 
u prvoj rečenici Predgovora. Na početku studije pak precizira svoju 
nakanu: "Namjera mi je da simbolizam ženskih spolnih organa rasvijetlim 
dubinskom analizom personifikacije vulve u grčkom mitu o Baubi/Jambi. 
Nadam se da ću time, nazovimo to tako, 'rehabilitirati' vulvu i vaginu čiju 
je važnost za doživljavanje pojedinca, tako i kulture, sustavno potirala pa-
žnja usmjerena uglavnom na muški organ."

Razveselio sam se što ću otkvačenom knjigom kupljenoj za 12 
(dvanaest) kuna obogatiti svoje poznavanje antike te se priključiti 
pothvatu "rehabilitacije vagine".

PRISLUŠKIVANJA

Za susjednim stolom brbljaju dvije sloničice (= ženturače koje 
misle da su još uvijek tinejdžerke). Ne bih ih primijetio niti bih čuo 
sasvim tihu glazbu koja je dopirala sa šanka da jedna od njih nije 
afektirala kako "ne podnosi Gaby", tražeći od konobara da promijeni 
postaju. Osjetio sam se pogođenim jer se s apostrofiranom pjevači-
com "poznajem". Vidjevši na Zrinjevcu poznatu facu makinalno sam 
je pozdravio, na što Gaby odzdravi diskretnim smiješkom. Po prirodi 
posla komunicira s mnogim ljudima te je pomislila da sam tonski 
snimatelja s televizije ili organizator festivala ili sličan tip s kojim je 
surađivala, razgovarala, popila kavu. Ili se već naučila da je nepoznati 
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ljudi pozdravljaju pa svima pristojno uzvraća! Poslije toga sam je sreo 
još nekoliko puta; bit će da negdje u blizini stanuje ili ima prijateljicu. 
Nije isključeno da me prepoznaje, premda ne mogu sa sigurnošću tvr-
diti. Tračeve o "slavnima" principijelno ignoriram jer mi idu na živce; 
intervju s Novakovom pročitao sam i odgledao razgovor s njom na 
televiziji. Prema estradnim fificama, koje nedostatak sluha kompen-
ziraju vulgarno jeftinim seksipilom - preuskim suknjama i sisicama 
koje ispadaju, Gaby je toplim promuklim glasom, decentnošću i pro-
finjenošću istinska dama. Rado odslušam njenu pjesmu, kad se već 
"poznajemo", mada moram naglasiti: nisam šizika! [Prije o Gaby ni-
sam znao puno; znao sam da je žena Arsena Dedića. Njegovu Djevojku 
iz moga kraja tip za šankom šeretski je prepjevao u Djevojka kraj mojih 
jaja. Zašto pamtimo takve stvari, a druge važnije i pametnije ne pam-
timo - tko će ga znati!]

Konobar u komičnom bordo sakou promijeni radijsku postaju. 
Nakon Vina i gitara prepoznajem Osmijeh Drage Mlinarca: Ko sunce što 
sja kroz dan/ Ko mjesec žut što na nebu sja/ Tako mi draga znaj izgledaš 
ti/ Dok sa smiješkom promatraš svijet. Ne, Mlinarca nisam nikad u ži-
votu sreo niti se s njim pozdravljam, niti je uz ovu pjesmu vezan moj 
sentimentalan događaj, djevojka s kojom sam je slušao ili nešto slično 
tome, takvih stvari nema kod mene, već je veza drugačije naravi. Pred 
koju godinu do mene su doprle riječi kako je Osmijeh skrivio bezbroj-
na razdjevičenja. Dostajalo je da mladić otpjevuši na ušnu školjku 
dragoj ovu pjesmicu pa da mu ona raznježeno pokloni jednokratni 
dragulj. Samo ja na svom imam pet recki zahvaljujući Osmijehu, rekao je 
šaljivčina u traper košulji. Čuo sam pjesmicu tisuću puta a da mi na 
kraj pameti nije bilo na taj ju način sagledavati. Šteta da za to nisam 
znao kad mi je bilo potrebno. Tko prvi njegova djevica, govore iskusni 
dečki. Taknuto - maknuto!

Nisam manijak koji prisluškuje, štoviše gade mi se ljudi koji se 
tako ponašaju, ali hoćeš-nećeš tuđe riječi uvuku ti se uho. Premda bi 
bilo zanimljivo, predaleko bi odvelo prepričavanje svega što sam čuo i 
protiv svoje volje zapamtio - uostalom Božji Glas mi je naložio opisati 
svoj život a ne što sam čuo sa susjednih stolova niti koji su evergrini 
svirali na radiju - zato ću ispričati još samo jedan biser, koji je donekle 
tematski vezan uz prvu priču: opet se radi o pjesmici i gubitku nevino-
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sti. Za svaki slučaj ponavljam, da spriječim krivi dojam o meni, da ni 
jedno od toga dvoga nije moj interes, niti šlageri niti pitanje himena.

Ovaj put bijahu tri prijateljice koje su koketirale s mladim ko-
nobarom, koji im uzvraća dvosmislicom u granicama pristojnosti. 
Upada u oči da svaka ima drugu boju kose. Jedna je brineta, druga 
platinasta, treća plavuša. Nominalno: crven-bijeli-plavi, to je barjak 
pravi. Problem je u plavoj - koja je zapravo žuta!? Pitaju dečka što 
misli koja je od njih najljepša. Mudro prosudi: Ja bih vas sve tri! Da je 
Paris bio tako domišljat povijest bi krenula drugim putem; ne bi bilo 
Trojanskog rata! Cure ciknu. Traže da im na papirić napiše svoj mobi-
tel. Naruče punč ili neko slično žensko piće od čega im se obrazi zaru-
mene, a one se smijuckaju. Sad slijedi ono zbog čega sve ovo pričam.

Crvenokosa spominje popijevku Suzanne Vega Tom's diner za 
koju, pjesmu, prije toga nisam čuo; proučivši je, otkrio sam da se radi 
o genijalnoj stvari. To je poezija, a ne bulažnjenja koja nam prodaju 
po "antologijama"! Fascinantno kako je jednostavnim detaljima toli-
ko puno izrečeno! Ženska ujutro sjedi u zdravljaku na uglu ulice, ko-
nobar joj je natočio samo pola kave i baš u trenutak kad mu htjedne 
prigovoriti dolazi djevojka, kaže konobaru helou i poljubi ga. Vani je 
kišilo, s njena zatvorena kišobrana je kapalo. Ne trebam prepričavati 
pjesmu koju su osim mene valjda svi drugi znali.

Spomenuta brineta povjerila je družicama delikatnu informaciju 
o svom prvom spolnom iskustvu. Iako su dugo prijateljice i znaju sve 
jedna o drugoj, ovo nisu još čule. Dečkić je nakon petljanja uspio na-
mjestiti svoj vijak na početak njene netaknute matice i polako se pro-
bijao. Zapamtila je: penetratio je započela kod I'am listening to the bells 
of Cathedral, a cijelog Ga je ugurao kod I finish up my coffee/ It's time to 
catch the train. Zahvaljujući ovome sačuvala je u sjećanju sudbonosni 
trenutak. Kasnije je štopericom mjerila koliko je trajalo. Ja sam pri 
provjeri naišao na problem da postoje dvije verzije pjesme, instru-
mentalna i acapella, kod kojih je vremenski razmak različit. Platinasta 
je prokomentirala da se ona ne sjeća ničega, kamo li takvih detalja; 
i ime i facu balavca s kojim je to prvi put napravila zaboravila je. 
Zakašljala se. Teatralno su je  udarale po leđima da se smiri.

[Navečer istog dana na radiju emisija o Matošu. Spominju zadnji 
stih njegove posljednje pjesmice, napisane u bolničkoj postelji: želje-
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znicu guta već daljina. Asociralo me odmah na It's time to catch the train. 
Ja sam čovjek bogatih  asocijacija! I još ako se ima u vidu da sam trebao 
ići u školu za željezničara, ha ha. Jednom su kraj mene u povorci prola-
zili maturanti željezničarske škole pjevajući "Duge su duge međimurske 
pruge". Imali su plave prometničke kape i zviždaljke u koje su puhali iz 
sve snage. Na mojoj maturalnoj povorci pjevali smo dječju pjesmicu: 
Ču ču ču ču ču/ Juri, juri vlak/ preko brda, planina/ gdje je friški zrak/ što 
nas jako zanima/ Ču ču ču ču ču!" Trebala bi tri Herakla da Augijeve staje 
mog velikog i malog mozga, primozga te leđne moždine očiste.]

MESAR → PEKAR/ pitanje metode

"Kategorično tvrdim da je više mojih partnerica imalo vrlo snažne or-
gazme čak i kad bi prestala svaka stimulacija, ikakav tjelesni dodir, ako je 
orgazam već bio počeo." (Bauba, str. 16.).

Nikad se ne bih usudio javno otkrivati svoje intimne trenutke. 
Čim se pojavi nedužna, ma sasvim bezazlena aluzija, ukočim se i blo-
kiram. Neću da se o meni zna ni najmanji erotski podatak. Kako ću 
onda ispuniti traženje Božjeg Glasa, budući da u pisanju nema skru-
pula i mora se razgolititi sve, do najtajnijeg sloja, bio on kako mu 
drago delikatan? Rješenje: o sebi ću govoriti kroz izmišljenu osobu!!! 
Bog nije precizirao kako ću opisati svoj život, bitno da ga opišem, a 
metodu ostavlja meni.

Govoriti direktno puno je lakše: čovjek jednostavno niže što je 
zapamtio. Da nema srama kao jedinog ali kobnog problema bilo bi 
idealno. U drugom slučaju, kad se piše preko izmišljenih likova i izmi-
šljene stvarnosti, velika je prednost da nitko ne zna da se radi o tebi 
pa je slobodo lupetati maksimalno otvoreno. Čovjek pod maskom 
radi stvari koje nikad ne bi radio bez maske, u anonimnom pismu 
izmijenjenim rukopisom ispiše optužbe koje ni u snu ne izriče pod 
svojim imenom. Međutim, prikrivanje je muljanje u koje je u kraj-
njoj liniji ugrađena laž, pa tu vrijedi aksiom da su u laži kratke noge. 
[Nadam se da sljedeća digresija neće previše opteretiti pričanje. Dakle, 
kao dječarca, išao sam u treći razred osnovne škole, pozvali me na 
eksperimentalno testiranje inteligencije. Sjećam se: imao sam kratke 
hlačice. Pitalo me koji je smisao izraza "u laži su kratke noge". To zna-
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či, rekao sam im, da zbog kratkih nogu laž nije u stanju brzo trčati, pa 
je čovjeka koji laže lako uloviti da ne govori istinu. Svi su se nasmijali. 
Profesor me pohvalio da to ne znaju neki na trećoj godini fakulteta, 
a znam ja u trećem razredu osnovne.] Tko petlja, ma kako vješt, kad-
tad se spetlja. Zamislimo mesara koji, da prikrije svoj stvarni identi-
tet, govori o sebi kao o pekaru. Prikladno zamišljeno - posao mesara 
i pekara je srodan, i jedan i drugi rade s hranom, majstori su koji 
obavljaju srodne radnje, režu, prenose, imaju pomagače i kooperante, 
radnju, mušterije, zdravstveno-higijensku kontrolu, porezne prijave, 
višak proizvoda, kvarenje robe, ženu i djecu itd. E, sad, mesar je kao 
mladi naučnik imao tragičnu nezgodu - prilikom sječenja rebaraca 
doletjela mu koščica u oko. Čitav mu se život okrenuo na glavu: nije 
mogao oženiti lijepu kovrčavu djevojku u koju se zagledao još dok je 
imao dva modra oka, a ostao je zaljubljen, i još zaljubljeniji, i kad je 
jedno izgubio i kovrčavica ga je ostavila, nego se morao zadovoljiti 
neuglednom siroticom. U svom pomaknutom svijetu mesar opisuje 
kako je on kao pekar mijesio kruh, pa mu je oštar komad mekog tijesta 
(ha ha) frcnuvši u zjenicu upropastio život. Jasno vam je u kakve se 
trice i kučine mesar zapetljao prerušavajući se u pekara!

Usput, netko će uočiti, a i meni je to naknadno palo na pamet, 
da osim velikih srodnosti između pekara i mesara postoji bitna razli-
ka, dapače vrlo duboka suprotnost: mesar pripada stočarskoj, a pe-
kar ratarskoj kulturi. Ovo se nekomu čini apartnim antropološkim 
aspektom; ističem ga da istaknem dalekosežnost reperkusija, kakvih 
je milijun. Ja ću opisati osnovno, a ove i one reperkusije neka izvodi 
komu je drago.

[Izgleda jednostavno, nažalost nije. Koliko god pisao inkognito 
bojim se da neću, unatoč žestokom trudu, imati snage iznijeti na vidje-
lo puno od intimnih aspekata, ma koliko supstancijalni bili i za moj 
život, i za opći dojam zapisa Ništa ne znaš o čovjeku ako ne znaš o nje-
govoj erotskoj dimenziji; bez paprenih pasusa tekstovi koliko god krca-
ti prekrasnim pridjevima kompletnog spektralnog niza boja blijedi su. 
Svjestan sam svog nedostatka, smatram ga fatalnim, ali iz svoje kože ne 
mogu. Nakon sofizma "Lažac" i pitanja "Da li je starija kokoš ili jaje?", 
ovo je meni u životu treći najteži problem! Vjerovali ili ne, iza moje 
slobodoumne vanjštine krije se skrupulozno introvertirana osoba.]
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ZAGREB

Valja mi se odlučiti kako se moj lik zove, čime se bavi, gdje živi. 
Zagreb se nameće kao dobitna kombinacija: u mravinjaku faca svih 
fela lako je aranžirati zbivanja. Sve se kreće amo tamo, u plavim tram-
vajima gužva, crveni crni bijeli zeleni plavi žuti šareni auti natiskani 
po ulicama kao sardine u limenci, ljudi prodaju zjake po kafićima, 
bauljaju s posla i na posao, netko se smije, netko plače, svi hiperak-
tivni, iskompleksirani, buči, vri, ban Jelačić i kralj Tomislav na konju 
su, zgrade se prljavo-sivo-smeđe, Umjetnički paviljon je žut, Zrinjevac 
zelen - osjećamo da smo u srcu modernog histeričnog života. Grad je 
poput kapljice vode koju je Van Leeuwenhoek ugledao kroz mikro-
skop. Ljudi su mikroorganizmi koji jurcaju.

Gro hrvatskih književnika nagurao se u prijestolnicu, te fabulu 
smještavaju u grad u kome žive; bolje se provokativno odlučiti za ma-
nje potrošeno mjesto.

ČAKOVEC

Prvo mi je na pamet pao moj rodni grad. Otišao sam prije dvade-
set godina i više me se nitko ne sjeća, eventualno kroz maglu. Dobro 
poznajem i zgrade i ljude, unatoč tome što su mnogi koje sam znao 
nestali a došli novi koje ne poznajem. Sam grad je čudesan - s jedin-
stvenom atmosferom, s ubavim korzom, s atraktivnim Starim gradom 
u središtu tako da ljudi kroz njega stalno prolaze premda se u nje-
mu ne događa bogznašto (jedini je sadržaj muzej, a znamo kako su 
muzeji napučena mjesta, ha ha), s velikim i malim parkom. Eto mi 
prilike odužiti se svojoj mladosti. Idealan je da ga učinim mitskim 
simbolom. Obilje je zanimljivosti koje su same sobom poezija - i onaj 
Orao, spomenik Zrinskom, i marljivi ljudi koji govore melodioznom 
kajkavštinom, međimurske popijevke, uključujući mamicu koja peče 
štrukle i ljubav koja se ne trži niti ne kupuje i nebo visoko na kojem kad 
vupreš oči zvezdice igraju i mlado srce kalaju. Tko nije vidio zgradu stare 
knjižnice, sada Dom sindikata a nekadašnji kasino koji su čakovečki 
obrtnici izgradili u stilu mađarske secesije za svoje zabave, ne zna što 
je ljupkost u arhitekturi! Na prozoru sa stražnje strane godinama je 
razbijeno staklo - jesu li ga konačno zamijenili? Posebnu bih pozor-
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nost posvetio spomeniku "Istjerivanje okupatora" Vjekoslava Rukljača 
na nekadašnjem Trgu oslobođenja, danas Trg Eugena Kvaternika; u 
vrijeme 2. svjetskog rata Trg Adolfa Hitlera, ha, ha. Tema spomenika 
je socrealistička, što upućuje na šabloniziranost i time na ideologijom 
ograničenu estetsku razinu, usprkos čemu držim da je reljef likovno in-
trigantan. Pozorno sam proučio sve figure i, mislim, došao do lucidnih 
otkrića. Ne umišljam da sam likovni znalac, daleko od toga. Zapravo, 
ne opterećujem se time. Promatram i razmišljam za sebe, ne za dru-
ge. Višekratno sam išao u Čakovec fotografirati "Istjerivanje". Što više 
razmišljam, što više gledam pojedine likove, to sam opčinjeniji. Preko 
puta nalazila se "kušaonica vina" Kacun; sjedio sam kao mladić, pio ge-
mište i mislio kako sam Atlas koji drži svemir na svojim plećima. Kroz 
prozor je pucao pogled na toranj čakovečke crkve. Danas više Kacuna 
nema, sit transit gloria mundi, sad je tamo banka, i to germanska - baš 
prikladan kontrapunkt uz "Istjerivanje okupatora"! Kako je to vrijeme 
prošlo... Djevojke koje su mi zatrovale mladost sada su stare babe. Tko 
zna kako ona izgleda? Ne znam i ne zanima me!

TRIK

Ima li se smisla glupirati kako mi je Čakovec rodni grad kad će 
svatko imalo inteligentan prozreti prijevaru? Otkrit ću vam trik lite-
rarne opsjene: dovoljno je, kao slučajno, pobacati specifične detalje, 
pa ćeš podvaliti najvrsnijem znalcu. Ideja mi je pala jednom prilikom 
kad sam večer proveo s dvojicom svojih znanaca Čakovčana - jedan 
se, zamislite, zove Ljudevit, drugi nije Petar. (Kasnije će se objasniti 
smisao ove rečenice.) Počelo je tako da je svatko platio rundu piva, a 
tri piva su solidna osnovica za kreativan razgovor. Nakon druge ture 
(šest piva, k tome još dva pelinkovca s kojima sam presjekao) više ih 
nisam mogao pratiti. Završilo je, naravno, sa Da bi se zrušile te legrad-
ske gore. Njih dvojica raspalili su o Čakovcu nekad. Ispred Starog grada 
bilo je jezero u kojem su bili veliki šarani. Nisam mogao vjerovati vla-
stitim očima - oni su se uistinu rasplakali nad time kako je staro jezero 
nestalo; ridali su neutješno, baš su ridali. U parku je višestoljetna aka-
cija koja je još prije dvadesetak godina, kad su oni išli u školu, cvala; 
neka je budala ulila u drvo beton i iduće godine se počelo sušiti. Pa je 
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onda bila stara slastičarnica, u koju su sva djeca voljela ići, koju su sru-
šili. Onda je bio slastičar iz jedne druge slastičarnice (baš slastičar, ne 
pekar niti mesar), koji je zamolio prijatelja ginekologa da ga povede sa 
sobom u vizite; ženska ga je prepoznala i vikala: Ti nisi doktor, ti si sla-
stičar! Nije to urbana legenda nego najistinitiji događaj, gradska aneg-
dota kakvu ni jedan drugi grad nema! Sigurno su rađeni zapisnici, što 
bi trebalo sačuvati kao povijesni dokument, jer to je istinska povijest 
a ne tko je bio gradonačelnik i gvardijan. Fenomenalan predložak za 
urnebesni film! U Starom gradu bio je disko, Klub mladih, koji je sad 
zatvoren, u kojem je bilo fantastično - bilo je pijanstva, ljubavi, tuč-
njave. A staro kupalište - koje je to bogatstvo bilo! Strmoglavljivali 
su se sa skakaonice, švercali se preko ograde, bježali od čuvara, rado-
vali se životu, ludirali se, prskali, smijali se; nigdje toliko srebrenih 
kapi, nigdje - da parafraziraju stihove - toliko sunca kao na starom 
kupalištu. Nema riječi kojima se to može izraziti. Tu je ostala njihova 
duša. Na terasi Starog grada, ispod zvonika, održavale su se kazališne 
predstave i rock koncerti. Bajkovito! I tako cijelu večer. Ni jedno vino 
nije kao međimursko, mesu z tiblice francuska kuhinja nije dorasla; 
Međimurci delaju od ve do ve, piju od ve do ve, i kad ljube - ljube od ve 
do ve! Siroti Devereux, neka se sakrije. Kraju med Murom i Dravom na 
svijetu nema ravna. Dosta je dva puta se naroljati s dva Čakovčana, 
teško žabe natjerati u vodu, zapisati njihove brbljarije, pročeprkati po 
literaturi i zapisima, napraviti dva tri izleta, odabrati sočne pikanteri-
je, sve nakititi - i gle iznenađenja! Autentični Čakovčani priznat će te 
za najvećeg domoroca, većeg od njih samih.

Prisjetimo se dva banalna primjera. Franz Kafka nikad nije bio 
u Americi, a dočarao ju je na način koji nitko neće nadmašiti! Drugi 
primjer još je luđi  - Karl May opisao je Indijance savršeno a da nije 
prismrdio preriji. Likovi i ambijent kod njega življi su od ljudi koji 
žive oko nas i od stvarnosti u kojoj trenutno jesmo. U  nižim razre-
dima osnovne škole gutao sam romane Karla Maya. Mislio sam da su 
Karl May i Karl Marx ista osoba! Zar nisu?! - čudio se znanac kojem 
sam to ispričao.
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SVETOGRĐE

Moji čakovečki prijatelji od početku su mi se učinili savršenima. 
Da me krivo ne shvatite, obični su to ljudi, daleko od ibermenša ili 
supermena, sa svim ljudskim manama, čak s više mana nego ljudi iz 
ostalih krajeva, ali iz njih je zračila čudesna dobrota. Dječje iskreni, 
naivni u beskrajnoj privrženosti svom zavičaju koji im je i iznad na-
cije, pa i iznad Boga, što treba shvatiti cum grano salis, istodobno na 
poseban način mudri - nisam mogao vjerovati da takvi ljudi postoje. 
Jesu li oni od ovoga svijeta?! Što sam se više družio s njima, više sam 
im se divio. Upoznavši usput još neke Čakovčane, uočio sam da moji 
prijatelji nisu iznimka, nego da tamo jednostavno živi takva sorta, da 
ne velim pasmina ljudi.

Bogatstvo osjećaja koje bi ih preplavilo sjećanje na to njihovo je-
zero ili srušenu staru slastičarnicu nisam, prirodno, mogao podijeliti s 
njima jer tu zgradu nisam vidio, nisam u nju kao dijete išao na kolače 
ili kao srednjoškolac na kavu. Njenim rušenjem, ponavljali su ogorče-
no, počinjen je zločin bez presedana. Zainteresirao sam se kako je ipak 
izgledalo to graditeljsko čudo, koje je prema njihovim riječima bilo 
veća umjetnost od Partenona i Taj Mahala skupa. Zgrada kao zgrada, 
rekoh kad su mi pokazali fotografiju. Ništa posebno; zgodna arhitek-
tonska konfekcija takvih ima po našim gradićima koliko hoćeš. Sigurno 
je bila ruinirana, vlaga je prodrla u njene zidove, drvenarija je istrunula, 
prijetila je opasnost od urušavanja. Obnova bi bila veoma skupa a s 
malom koristi, pa je jedino pametno bilo srušiti i napraviti nešto mo-
derno. U svim gradovima gradi se novo rušeći staro, to nije zločin nego 
zakon napretka, ma koliko bili nostalgični. I to jezero - ako se pretvorilo 
u običnu blatnu vodu, što je napredovalo do baruštine iz koje su kreke-
tale žabe i rojili se komarci a voda je smrdjela, onda je pametno rješenje 
pretvoriti ruglo u uređen travnjak. Čemu mistificirati, čemu buncati!

Kao da sam izrekao najveće svetogrđe, kao da sam fanatičnom 
bogomoljcu rekao da Djevica Marija nije mogla ostati djevica ako je 
rodila, ošinuli me inkvizitorskim pogledom od kojeg se ledi krv u ži-
lama. Bez dvoumljenja bacili bi me na lomaču da kazne moje bogo-
huljenje - ne zbog ovog ili onog djevičanstva, cum grano salis, ali zbog 
jezera i stare slastičarnice svakako.
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VARAŽDIN &

Razmišljao sam i o drugim gradovima. Komm nach schöne 
Varaždin, pjeva grofica Marica. Varaždinski barok bit će vrlo atraktiv-
na vizura za priču o mojoj malenkosti. Kažu da je varaždinsko groblje 
po ljepoti treće na svijetu. Po istom obrascu kao o Čakovcu sakupio 
bih fore o gradu na Dravi s kojima bih i najpozornijeg domovine sina 
impresionirao. Svi bi se pitali nisam li ja zapravo profesor u arhivu 
glazbene škole, koja je dala bezbroj glazbenih velikana, koji redovito 
odlazi na yogu u cifrastu palaču Semarge. [Palaču je u 17 stoljeću sa-
gradio barun Franjo Prašinski /Prassinzky/, vrhovni carinar /poreznik/ 
Hrvatske. Sredinom 18. stoljeća prešla je u vlasništvo obitelji Sermage. 
S ulične strane zgrada je predivno obnovljena, no s dvorišne na dva 
prozora razbijeno je staklo; je li popravljeno?]

KARLOVAC

Poticajno mi je razmišljati o sebi: u Koprivnici (u Kralušu pijem 
pivo, sa svojim Koprivničancima, i gledam na gradsku galeriju u či-
jem su fundusu dvije moje slike u maniri glasovite podravske naive.); 
Bjelovaru (kancelarija mi gleda na bivšu sinagogu, sada kazalište), 
Osijeku (soba mi je, kao rođenom Osječaninu, na prikladnom mje-
stu -  u Tvrđi), Karlovcu, gradu 4 rijeka (na Mrežnici se Kupa Korana 
Dobra). Bio sam među statistima kad je u Karlovcu 1995. godine sni-
man spot za pjesmu "Earth Song" Michaela Jacksona, no od prizora 
gdje smo se mi morali pojavljivati odustalo se pa je propalo da me 
vide širom svijeta. Stanujem u istoj ulici u kojoj je rodna kuća operne 
prvakinje Ivanke Boljkovac, o kojoj i danas stare babe pričaju da je 
kao mala bila živo srebro ali je imala prekrasan glas. Išao sam u kar-
lovačku gimnaziju koju je 1870. - 74. pohađao slavni Nikola Tesla, 
itd. U Karlovac stalno netko dolazi i prolazi, malo nas je kojima kuca 
pravo karlovačko srce - taj sam! [Imam dvije marke s Karlovcem.]

ŠIBENIK

Došavši do svog jedinog Šibenika - htio sam skočiti iz sama sebe. 
Šibeniče, kućo stara! S groblja Svete Ane - tu su svi moji preci - puca pre-
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divan pogled na Šibenski zaljev. Ako bismo se popeli na neki stup, po-
gled bi nam dopro do prekrasna otočića Prvića na kojemu su samo dva 
naselja: Prvić Luka i Šepurine. Na pola puta između njih nalaze se dva 
groblja - jedno za Prvićane, drugo za Šepurinjane. Zažmirim - i ta dva 
groblja su mi pred očima. Ljetna vrućina, čempresi, makija, zrikavci zri-
ču, stari zarasli grobovi, vječnost... [Imam, nažalost, samo jednu marku 
sa Šibenikom, no znam gdje ću još tri nabaviti, nadam se uskoro.]

DUBROVNIK:

Jedno je jedino mjesto na svijetu, u cijelom Svemiru ma kako 
god velik bio, gdje možeš kliknuti: rođen sam u Groadu! Pomislio 
sam da ću umrijeti - ovakvu radost ne usuđujem se zamišljati. Sveti 
Vlaho drži te u rukama, Dubrovniče! Bezbrojni su te opjevali, bezbroj-
ni te obožavaju, hvalospjevno su te opisali talenti tisuću puta veći od 
mene - međutim, nitko te ne voli kao ja! U kafiću "Mala Dubrovčanka" 
moja je baza. Fatalni Lokrum je meni ono što je kršćanima Eden. "Kad 
prestanu lajati dubrovačka zvona, počinju lajati ljudski jezici". [Imam 
sedam! poštanskih maraka s Dubrovnikom.]

FILATELIST

U lijevoj ruci mi je pinceta s kojom držim marku s motivom 
Rijeke [toranj sa satom], a u desnoj povećalo. Mi Riječani imamo 
Korzo! Sjedim i promatram ljude. Ima vrlo lijepih Riječana, no u pro-
sjeku smo dosta ružniji od ostalih. Nimalo se ne živciramo zbog toga 
- imamo svoj Korzo. Lako nas je izdaleka prepoznati: ma gdje bili  - u 
New Yorku i Parizu ili u zadnjoj selendri na svijetu - hodamo kao da 
šećemo po svom Korzu. Nama je cijeli svijet Korzo. Pošalji nas rake-
tom na Mjesec ili na Mars - opet isto. I kad dođemo pred sv. Petra te 
nas neke pošalje lijevo, u Raj, a druge desno, u Pakao, i tuda paradira-
mo. Hvala ti Bože što sam Riječanin!

Odlažem te, Rijeko. Koju sljedeću da uzmem? Najpoznatije svjet-
ske kolekcije sadrže milijune maraka i koštaju milijune funti sterlin-
ga. Kvantitetu nadoknađujem kvalitetom: svaku sam svoju marku 
pogledao dva milijuna puta! Promatram u svojoj skromnoj zbirčici, 
sa srcem sakupljenoj, marke - svaka je remek djelo - s motivima hr-
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vatskih gradovima: Umag, Novigrad/ Citanova, Split, Zadar, Gospić, 
Đakovo, Slavonski Brod, Pula, Obrovac, Ilok, čak i Krapina, Hrvatska 
Kostajnica, Vukovar, Makarska, Vinkovci, Crikva, Selce, Našice. Svaku 
noć, prije nego zaspim, maštam. Odabir mjesta nije nevažan: isto kao 
što u kazalištu isti glumci i isti tekst dobivaju u različitim scenografija-
ma drugačije dimenzije. Uza svaki grad napisao sam nadahnuto obra-
zloženje zašto mislim da bi bio sjajno mjesto za moj život; zanima li 
koga, pokazat ću mu. Velik dio mog života ispunjavaju maštarije kako 
živim u ovom ili onom gradu.

PTUJ, MARIBOR, GRAZ

Pala mi na pamet ideja sve smjestiti u Ptuj ili Maribor. Nažalost, 
njihove marke nemam. Nabavit ću! Jeste li ikada bili u Ptuju? V Ptuju 
sam se rodil, v Maribor sam v školu hodil, ha ha. A Graz?; od ushita 
cijelu noć nisam zaspao vrteći u glavi film u kojem život ostvarujem u 
idealnom gradu Grazu. I njega ću nabaviti. Ne pretjerujem - Graz jest 
idealan grad! Putovao sam za vikend na lice mjesta. Most preko Mure 
fascinira! Mura, Mura, globoka si voda ti, da ne miluješ človeka ftopiti.

BEOGRAD

Beograde, Beograde, na ušću dveju reka podno Avale! U principu 
ista fora, drugo pakiranje, mada se bojim da bi otišlo u pravcu koji 
mi je odbojan. Da se razumijemo, protiv Srba nemam ništa. Ipak su 
nam po jeziku i po svemu bliski. Nisu svi zločinci, kao što naši nisu 
cvijeće. Već je dosta prošlo od tog nesretnog rata. Volio bih da bli-
skost jednom preraste u istinsko prijateljstvo. Neki znanci s provoda 
u Beogradu vratili se oduševljeni. Lijepo su primljeni, bez najmanje 
neugodnosti. Srbi koji dođu k nama doživljavaju primitivne ispade. 
Neću sad o tome da se njima lako miriti; nismo mi njih napadali ni 
ubijali, nego oni nas. O tome bi se moglo u nedogled. Ja sam za to 
da se stvari nikad ne zaborave, međutim treba normalizirati odnose 
jer nema smisla da zauvijek budemo zarobljenici tragične prošlosti. U 
tom smislu odlučno sam liberalan. U principu. Osobno pak nemam 
ni najmanju želju ići u srpski glavni grad. Ako netko iz Beograda dođe 
u Zagreb bit ću ljubazan s njim, gledat ću ga kao čovjeka a ne kao 
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nacionalnost; sakuplja li marke razgovarat ću s njim kao sa sakuplja-
čem maraka a ne kao sa "četnikom". Bit će mi sigurno draži on nego 
najveći Hrvat koji filateliju drži glupošću. Čak mislim da bih se mogao 
iskreno sprijateljiti, a u slučaju zgodne žene ne isključujem emocio-
nalnu vezu s njom; iritirao bi me izgovor, no ako bi mi po ljudskim 
osobinama odgovarala ne bih imao predrasuda. Svejedno, u Beograd 
nisam išao i ne ide mi se, mislim da za svog života neću nikada ići. 
Znam, rekoh, da su prijazni, da će me prije ovdje neka budala provoci-
rati nego tamo, ali strah me. Kad sam jednom poslom trebao putovati 
tamo, dogovarala se prilično isplativa suradnja s firmom iz Voždovca 
koja je srodna našoj, imao sam noćne more. Razmišljao sam o otkazu. 
Spas je došao u posljednji čas kad se umjesto mene za službeni put po-
gurnuo ambiciozni kolega Jože - koji je ostvario milijunske financijske 
rezultate s kojima mi se svaki put hvali, govoreći da sam budala što 
se nisam trsio. Razmetao se otmjenim odijelima, zbilja elegantnima i 
kvalitetnima - hrvatska roba koja je tamo puno jeftinija.

IPAK ZAGREB / Preradovićeva, Gajeva

Vraćam se Zagrebe tebi, tebi na obale Save. Na kraju sam se odlu-
čio za tebe, glavo hrvatska, pomalo snobovski za centar grada, gdje 
nikad nisam živio niti ću živjeti, ali bih volio. Konkretno, stanujem u 
Preradovićevoj ulici, a radim u Gajevoj. Ili obrnuto; vidjet ću.

LJUDEVIT I PETAR

Tisuću puta sam prošao gore dolje Gajevom. Sada prolazim njo-
me na drugačiji način: ciljano je studiram. Mesar sam koji traži gdje će 
smjestiti svoju pekaru, da se tako izrazim. Kad sam stvarni ja stigao u 
Zagreb na studij, davno je tomu, na početku ulice tj. prema Glavnom 
kolodvoru odnosno Esplanadi stajale su prostitutke. Tu sam ih jedino 
imao priliku vidjeti i sve što sam znao o njima - ako odbacim ono što 
sam pročitao u romanima ili vidio na filmu - zapravo je ono što sam 
kriomice pogledavajući doznao u Gajevoj. Jedno je stvarni život, dru-
go knjige i filmovi! Svojom rugobom su odbijale, istodobno u zelem-
baća uzburkale misli. Lomio sam se kako im prići. Više ih ne viđam 
tamo - mogu ponoviti latinsku izreku sic transit gloria mundi. Moje 
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je obrazovanje površno, pa ono malo latinskih poslovica koje znam 
moram ponavljati, ha ha, repetitio est pas mater studiorum.

Posao u koji se projiciram mora odgovarati i mom stvarnom poslu 
i mom karakteru, a opet mora biti dovoljno različit da me uspješno pri-
krije, pa i da mi pruži slobodu sagledavanja samoga sebe na nov način. 
Kud će suza nego na oko! Iako sam prvo mislio da se projiciram u sla-
stičara, drugi su elementi presudili. U Gajevoj ulici ima šest posmrtnih 
pripomoći. Izmišljam sedmu pod nazivom "Nihil nisi bene", skraćeno 
"Nihil". U Čakovcu, prisjetio sam se, prema mihovljanskom groblju 
postoji krčma, posljednja prije pruge, koju smo šaljivo zvali Nedi dalje.

Sljedećih dana idem Preradovićevom od kuće do kuće, tražeći 
najprikladniju za svoje mjesto stanovanja. Da se odlučim za onu u 
kojoj je u stvarnosti islandsko veleposlanstvo? Dobra fora, no mogao 
bih si na vrat natovariti diplomatske reperkusije, što nije potrebno 
ni meni ni Hrvatskoj - Islanđani su nas prvi priznali! Najbolje da na 
mjestu do prodavaonice namještaja izmislim zgradu, e tu je moja re-
zidencija - u stan adaptiran podrumski prostor. Zidovi su učvršćeni, 
provedena zaštita od vlage, zamijenjena stolarija, obnovljen instalaci-
je. Iz derutne rupe nastala je fina gajba.

POGREBNI DJELATNIK

Tko zna što bi bilo od mene da sam postao željezničar - da li bih 
postao sasvim drugi čovjek ili bi u osnovi ostalo isto, u skladu s izre-
kom o "drugom pakiranju". Stjecajem okolnosti krenulo je u drugom 
pravcu. Moj je posao u pogrebnom poduzeću banalan. Kao samac za-
dovoljan sam količinom novaca koji mi svaki mjesec daju, makar mi ga 
je "puno premalo". Važnija je činjenica da su primanja redovita, barem 
za sada. Prije sam više odlazio na teren, najviše na zagrebačka groblja i 
ona u okolici, vrlo često i u druge gradove - kad se samo sjetim gdje sve 
nisam išao! Tako sam upoznao domovinu. Znalo je biti naporno, no 
dobivale su se dnevnice koje su, ma koliko neprimjereno male, dobro 
došle. Posljednjih godina zakopalo me u kancelariju gdje mi je najveći 
dio poslova administrativnog karaktera - ugovori, uplate i isplate, iz-
vještaji i obavijesti, dopisi i prijepisi, dokumentacija i slične gnjavaže. 
Budući da je smrt misterij, netko sa strane i nehotice pomišlja da je rad 
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u pogrebnom poduzeću uzvišeno tragičan. Ništa od toga. Čovjek pamti 
dva tri prva mrtvaca, poslije je sve rutina. Kao da prodaješ tekstil ili 
krumpir. [Krumpiraaaaaa!] Radeći godinama, sposoban si žmireći po-
kopati ugovorenika, korisnika usluga. Dosadno da dosadnije ne može 
biti. Pretjerujem. Ponekad od zavrzlama puca glava. Moraš biti genija-
lan da sve raspetljaš. Stresnije nego na ratištu. Što je komplicirano u po-
kapanju, pitat će nevjerni Tome, mušterije se ne mogu žaliti?! Glavne 
uloge, pokojnici, po prirodi stvari ne prigovaraju, ali njihova rodbina 
ne radi drugo nego smišlja probleme. Među vodećima su u kreativnoj 
opakosti. Šalim se. Među ucviljenom svojtom ima divnih ljudi. Blizina 
smrti ljude čini darežljivima. Inače, posao kao posao - s razdobljima ka-
osa i panike, kad se ubija od obaveza, i s razdobljima normalnog stanja.

BAUBA

Stalno sam imao na pameti pročitati intrigantnu knjigu o "mit-
skoj vulvi" koju sam, knjigu, kupio u Čakovcu, no uvijek se nešto 
spriječilo - ili sam trebao nekamo ići ili sam bio umoran. U subotu 
popodne konačno sam je uzeo u ruke.

Božica Demetra bijaše u žalosti zbog smrti svoje kćerke Perzefone. 
Odbijala je svako piće i jelo. Da bi je razveselila Bauba pred njom izve-
de ples pri kojem joj se haljetak odmaknuo i pokaže se njena ribica, 
što nasmije Demetru.

Cijela knjiga, kasnije sam shvatio, posvećena je zapravo toj jed-
noj jedinoj zgodi koju Devereux ne shvaća kao nehotičnu nezgodu 
nego kao svjesno pokazivanje ženstva s dubokom porukom! Evo kako 
tumači Devereux Demetrin smijeh: ona je neutješna zbog smrti svoje 
kćerke, ali kad joj Bauba pokaže minđu božica shvati da će rođenjem 
novog djeteta pobijediti smrt te ju tuga prođe! Glava tajanstvenog dje-
čaka Jakha, koji se pojavljuje i ne pojavljuje, naznaka je novog poroda.

POKAZIVANJE: HERODOT &

Herodot, 2.60: "Kada su Egipćani, ploveći Nilom u čast Baubastisa, 
prilazili bi brodom svakom mjestu koje bi im se našlo na putu. Neke 
od hodočasnica pjevale bi i vrištale, druge bi ismijavale žene iz tog 
mjesta, a treće bi pak zadizale haljine i pokazivale svoja spolovila."
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Diodor Sicilski, 1.85. "Kad bi sveti bik Egipćana, Apis, uginuo, na-
rednih četrdeset dana novoga su Apisa smjele pohoditi samo žene. 
One bi pred njim zadizale haljine i pokazivale mu svoja spolovila."

Plutarh. "Spartanske izreke 4 (str. 241 B) Jedna Spartanka, vidjevši 
nekolicinu Spartanaca kako bježe iz bitke, posprdno ih je upitala ne 
bi li željeli uteći tamo odakle su izašli, zasukala suknju i pokazala im 
svoju vulvu."

Plutarh. "O hrabrosti žena 5 (str. 246 A) Perzijanci, bježeći pred 
Međanima koje ih osoviše istim riječima i, poput one Spartanke, za-
digoše svoje suknje pred njima. Postiđeni Perzijanci vrate se u borbu 
i potuku Međane. Poslije toga kad god bi perzijski kralj došao u taj 
grad, svaka bi žena od njega dobila zlatnu kovanicu." (Moja napome-
na: Siroti kralj, mora da je ubrzo bankrotirao.)"

Devereux. "Međutim, kad žena u šali svoju vulvu pokazuje drugoj 
ženi, ona joj time kazuje: I ja sam uškopljena isto kao i ti." (Moj ko-
mentar: Devereux agitira za rehabilitaciju vagine, a ovdje kontradik-
torno pristaje uz Freudovo shvaćanje žene kao kastrirana muškarca.)

"Najzad, Ferenczy izvještava da je jedna majka redovno plašila svog 
sinčića zadižući suknju pred njim." (Ha, ha, što time želi dokazati?!)

Devereux podupire svoje tvrdnje primjerima iz najrazličitijih 
kultura, skače od od Egipta, Etruščana, preko Polinezije do Japana, 
indijanskog plemena Mohave i vijetnamskog plemena Sendang Moi 
kod kojih je živio, preko svoje kliničke prakse, vlastita iskustva i aneg-
dota koje su mu ispričali prijatelji do primjera iz kulture i umjetnosti, 
od prapovijesti do moderniteta. Morao bi biti Einstein da sve to po-
vežeš! Očekivao sam uvid u razloge pokazivanja vulve, a dobio zamr-
šenu interpretaciju bizarnog detalja iz mitologije. Sve se buni u meni: 
ne pokazuju žene svoj intimni dragulj da bi rekle: - Evo, odatle može 
izaći novo dijete te ne treba biti tužan ako neko dijete umre. - Ja sam, 
kažem, zamišljao da je pokazivanje dio erotske igre, pa sam u tom 
pravcu očekivao tumačenja.

[Japan: "Boginja - Sunce Amaterasu, ljutita na svojeg brata 
Susanova, zatvorila se u nebesku spilju ostavljajući svijet u tami. Ostala 
božanstva okupiše se na vijećanje, /.../ Zatim je božanstvo Ame-no-
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kojane recitiralo norito pjesme, a boginja Ame-no-uzume podvrnula je 
rukave, ukrasila kosu grančicama, ubrala rukovet lišća nebeskog bam-
busa i bacila na tlo ispred spilje kamo se povukla Amaterasu mješinu, 
popela se na nju i stala po njoj bubnjati topćući stopalima. Plešući tako, 
Ama-to-uzume padne u zanos, raskrije grudi i razveže vrpce na svojoj 
odjeći te joj se obnaži spol. I tada se zatrese nebeska ravnica i osam 
stotina milijardi bogova prasne u grohotan smijeh."]

NOVA FACA

Josip K., predstavio sam joj se. Zapravo sam rođen kao Joseph, ali 
sam promijenio ime jer su me svi pitali je li mi Kafka otac. Aludirali 
su na ime glavnog lika u Kafkinu romanu "Proces" - Znam tko je Kafka, 
presiječe me. Dosjetka mi očito nije upalila. Kad sam joj naknadno 
priznao da se ne zovem ni Joseph ni Josip, a da mi prezime nije Kafka, 
pogledala me zabezeknuto, s pogledom koji je govorio "s kakvim to 
idiotom imam posla".

Pokazalo se da i u njenu imenu i prezimenu ima stvari za koje se 
može kvačiti. Jelena Zrinski, ha ha, u Gajevoj!?  - To je kao da nekakva 
Jelena Gaj radi na Zrinjevcu! - Ni ova mi dosjetka nije baš upalila. - 
Dvaput sam ju morao pitati je li njeno prezime Zrinski ili Zrinjski. 
Zrinski. Provjerio sam u telefonskom imeniku - postoji i "Zrinski" i 
"Zrinjski". Malo sam istražio. U enciklopediji piše za Nikolu Šubića 
"Zrinski", a opera se zove "Zrinjski". Kaže se "Zrin", a stanovnici su 
"Zrinjani" - a ne "Zrinani"?! Neki, i to treba imati u vidu, kažu "Zrin", a 
neki "Zrinj". Ako je Zrin, onda je Zrinanin i Zrinski, a ako je Zrinj onda 
je Zrinjanin i Zrinjski. Vjerojatno je pravilnije Zrinski, a Zrinjski je 
iskrivljeno, moguće pod utjecajem imena parka "Zrinjevac". - Koliko 
Vi možete trkeljati! - prokomentirala je moj izlet u onomastiku. Držala 
se kao ofurena kokoš. - A Jelena dolazi od grč. Helena / Ἑλένη, Helénē. 
Pučka etimologija Jelenu povezuje s jelom (crnogorično drvao [Abies 
alba] iz porodice jela Abietaceae]) i jelenom (šumska životinja, [Cervus 
elaphus], dvopapkar razgranatih rogova u mužjaka, "kralj šume"). - 
Bože, uzdahne, kolutajući očima.

Još jednom sam neuspješno pokušao uspostaviti komunikaciju 
s njom. Svojedobno sam proučavao povijest porodice Zrinski, još u 
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ono vrijeme kad sam mislio svoj životopis smjestiti u "grad Zrinskih" 
Čakovec. Ispripovijedao sam sve što sam zapamtio o njenoj imenjakinji.

Jelena Zrinski (mađ. Zrínyi Ilona) rođena je u Ozlju 1643. godi-
ne kao kći Petra Zrinskog, koji je pogubljen u Bečkom Novigradu, 
i Katarine Zrinski rođene Frankopan, naše prve spisateljice. Jelena 
bijaše na glasu kao ljepotica i vrlo obrazovana dama. Stric joj je 
bio Nikola Zrinski Čakovečki, hrvatski ban i prvi vođa urote protiv 
Habsburgovaca, koji je poginuo u lovu u Kuršancu. [Njemu je po-
svećen čuveni "Orao", glavni čakovečki spomenik.] Od početka su se 
javile sumnje da ga nije ubio vepara, nego je to bilo naručeno poli-
tičko ubojstvo, premda čvrstih dokaza nema. Iako je Nikola Zrinski /
mađ. Zrínyi Miklós/ pisao isključivo na mađarskom, na kojem jeziku 
je i njegovo glavno djelo Adriai tengernek syrenaia iz 1651. godine, a 
koje je na hrvatski preveo njegov brat, Jelenin otac, Petar Zrinski pod 
nazivom "Adrianskog mora sirena", znao je tko je! U pismu prijatelju 
zagrebačkom dožupanu Ivanu pl. Ručiću jasno da jasnije ne može na-
pisao je: Ego mihi conscius aliter sum, etenim non degenerem me Croatam 
et quidem Zrinium esse scio. = lat. "Svjestan sam i neću zatajiti da sam 
Hrvat, i to baš Zrinski."

Kako su Zrinski Čakovec odabrali za svoje sjedište i u svoj grb sta-
vili toranj čakovečke utvrde, možemo cum grano salis reći da je Jelena 
naša Čakovčanka, iako je u njemu vjerojatno malo bila i život ju je 
odnio na druge strane, u mađarski tabor. S 23 godine (1666.)  uda-
la u Ugarsku za erdeljskog kneza Franju I. Rákóczija (mađ. I. Rákóczi 
Ferenc). Pridružila se nezadovoljstvu ugarskog plemstva koje se suprot-
stavljalo Bečkom dvoru što je preraslo u rat za nezavisnost, koji je za-
vršio porazom pobunjenika. S Rákóczijem je Jelena imala troje djece, 
među kojima i Franju II. (Ferenc II.), kasnijeg erdeljskog kneza i vođu 
ustanika. Poslije Ferencove smrti 1676. (ima 33 godine) preudala se 
nakon 6 godina (1682, s 39 godina) za Mirka Thökölyja (mađ. Imre 
Thököly), također erdeljskog kneza. Proslavila ju je njena trogodišnja 
(1685-1688.) obrana utvrde Palanok u Mukačevu (Munkács), danas u 
Ukrajini. Na kraju se morala predati Austrijancima, koji su je zatočili 
7 godina s dvoje djece u nekom samostanu. Njen muž Thököly i dalje 
se borio. Razmjenom zarobljenika Jelena je 1695. opet sa svojim mu-
žem. Ima 52 godine. Nakon potpisivanja Karlovačkog mira bračni par 
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morao je emigrirati u Tursku. Tamo je živjela još kojih 8 godina, dok 
nije umrla 18. veljače 1703. u 70. godini u Nikodiji, današnji Izmit. 
Mađari Jelenu, hrvatsku groficu i mađarsku kneginju, slave kao naci-
onalnu junakinju. Njeni posmrtni ostaci 1906. prebačeni su u Košice 
(danas Slovačka) u katedralu Svete Elizabete, uz grob njena sina.

Gdje se gasite, procijedila je glupača prezrivo kroza zube kad sam 
joj ispripovijedao ovo o njenoj imenjakinji. [Pitala me zapravo: "Gdje 
imate gumb kojim vas mogu ugasiti?", na što sam joj odgovorio: 
"Stavite ruku u moj džep i napipajte gumb." - Ha, ha, šalim se, nisam 
joj to rekao.]

NOĆNA MORA

Tko ju je i zašto zaposlio - ne znam! Nisam lud buniti se kad 
bi mi se to moglo obiti o glavu. Neka rodbinska ili politička veza? 
Mito? Često spominjana metoda zapošljavanje žena, naime za seksu-
alnu protuuslugu, u ovom slučaju ne izgleda uvjerljivo jer mala nije, 
blago rečeno, erotski poželjna. Procijedila je kroz usta svoje ime, a već 
sljedećeg trenutka je rekla da se nada kako ju neću gnjaviti. Loše je 
volje i ne voli razgovore, povjeravanja, naročito ne viceve. Bit će mi 
zahvalna ako ju što više pustim na miru.

Dvoje je staraca svratilo raspitati se za uvjete učlanjena u posmrt-
nu pomoć; gombali smo se oko nekoliko sprovoda, jedna se udovica 
došla žaliti da joj je isplaćeno manje pomoći nego što je očekivala, bilo 
je nekoliko promjena i jedan raskid ugovora. Za jedno grobno mjesto 
nije bilo sređeno vlasništvo, a čovjek je umro; tu je bilo natezanja.

Zamolila me, neugodnim tonom, da ugasim radio. Pokušao sam 
s pitanjima gdje stanuje, odakle je, kakve je škole završila, kakvu glaz-
bu voli, bavi li se sportom, ima li dečka i slično. Odgovarala bi kratko, 
ne krijući prezir na licu. Ako tebi nije do razgovora, rekoh u sebi, 
meni je još manje. Upitao sam se da li bih je htio opaliti - zaključio 
sam da ne bih, ni za živu glavu. Nije moj malac ratni zločinac! Još će 
se zakvačiti za mene, te ću imati parade. Ženske koje ti se prilijepe kao 
pijavice noćna su mi mora.

Tek za mjesec dana razmijenili smo malo više riječi. Napravio 
sam dvadesetak fotografija "Istjerivanja okupatora", s nizom odabra-
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nih detalja. Pokazah joj, ni sam ne znam zbog čega. Fotografije su 
ispale dobro, oštro i plastično, što vele: življe nego sama stvarnost. 
Slušala me, ne previše zainteresirano ali je slušala, i pogledavala deta-
lje na koje bih upozorio. Na kraju je rekla tek "Zanimljivo." Ne mogu 
reći da je bilo ičega u njenu glasu, niti ironije, niti sprdnje, čak niti do-
sade, ali niti oduševljenja. Vi ste studirali povijest umjetnosti, upita. Ne, 
nisam, nasmijem se, ja sam socijalni radnik. Spomenici su vam opsesija, 
dodatno upita. Skoro sam pao na guzicu od takve blagoglagoljivosti. 
Ne posebno, ovaj me jednostavno zainteresirao. A što ste Vi, mislim 
po struci, upitah je. Studira, odgovori. Što? Nije htjela odgovoriti. 
Rekla je "Nije važno!" i presjekla daljnji razgovor.

ISTJERIVANJE (1)

Na reljefu "Istjerivanje okupatora" točno je dvadeset likova, što je 
dovoljno velik broj da stvori živi dojam mase. Nema ničega drugoga 
osim ljudi: nema životinja, biljaka, drva. Svi su vojnici odnosno svi 
su u uniformama. Devetnaest je muškaraca, jedna je žena. Jedanaest 
je partizana, devet neprijateljskih vojnika. Partizani imaju partizanske 
kape, a okupatori svoje kape, s tim da ni jedan vojnik nema poznati 
njemački šljem.

Okupatore partizani tjeraju zdesna nalijevo. Osamnaest likova 
stoji, dvoje je palo dolje - jedan u lijevom dijelu reljefa, drugi u de-
snom. Vojnici imaju ukupno osam pušaka, jednu imaju neprijateljski 
vojnici, sedam naši partizani: 1. lik, gledano od lijeva, neprijateljski  je 
oficir koji drži pušku za cijev, bez želje da je uporabi; 7. lik kundakom 
udara 4. vojnika u rebra, 8.  ima pušku preko ramena, 10. je drži u 
ruci, spuštenu, vodoravno, 11. isto drži spuštenu ruku, puška je po-
dignuta prema gore, 16. drži pušku isto kao i 10., dok 17. i 18. imaju 
podignute puške, ciljaju i pucaju iz njih.

Ukupno djeluje šest partizana - trojica s puškama (od toga dvoji-
ca pucaju), dvojica šakama, partizanka baca bombu. Spomenuli smo 
da 7. lik (partizan) kundakom udara 4-tu osobu, 9. lik šakom udara 
neprijatelja koji je na zemlji, na tlu, a 13. šakom udara 11-og koji 
glavu štiti rukama.
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Dolje su dvije osobe. Ona u lijevom dijelu je sigurno neprijatelj-
ski vojnik - iako nema kapu sa sigurnošću zaključujemo po tome što 
ga tuče osoba koja ima partizansku kapu, a bilo bi nelogično da parti-
zan tuče partizana. Ovaj desni na tlu leži nepokretan, najvjerojatnije 
mrtav. Pružao je otpor pa je ubijen u borbi. Ili  su ga sustigli i ubili u 
osvetničkom gnjevu?

Promatranje reljefa utoliko je zanimljivo što svaki lik, kiparski gle-
dano, sadrži intrigantne detalje, a zanimljiv je  i fino osmišljeni ritam 
raznih elemenata. Pogotovo je interesantno proučavati face osoba, i s 
likovnog ali i s ljudskog aspekta. Figure imaju individualnost; opet, kao 
da su shematizirane. Naravno, što se više čovjek koncentrira u pojedi-
nu facu ona mu postaje poznatija, osobnija, makar me stalno proganja 
porazan dojam da su face amblemi, bez osobne dramatičnosti.

Odvojio sam vrijeme za ženski lik. Iako se na potamnjeloj bron-
ci, sa zelenom patinom, ne može vidjeti boja kose, nekako se čini da 
se radi o plavuši. Ženska je zgodna, mlada, ozbiljna u licu; naziru se 
solidne i čvrste grudi koje je hrabro istaknula naprijed, ispod parti-
zanske kape nagađam da joj je kosa kraća i valovita - kao da je netom 
izašla iz frizerskog salona. Nakon duljeg vremena čini mi se pozna-
tom, ali ne mogu se odlučiti ni na koga konkretno. Prisjećam se cura 
koje sam poznavao. 

ISTJERIVANJE OKUPATORA (2)

Estetska vrijednost skulpture je u kompoziciji, u dinamici i kvali-
tetnom oblikovanju likova te na koncu u ukupnoj uvjerljivosti priče. 
U tom pravcu sam usmjerio svoje proučavanje, pronicljivost i prosud-
bu; svoje osjećaje, doživljaj, misli i asocijacije. Već iz ovog nabrajanje 
da se naslutiti da sam uložio i puno vremena i puno intelektualne i 
emocionalne, ali i egzistencijalne energije. Kad razmišljam o svom 
trudu, o svojoj opčinjenosti i stalnom vraćanju spomeniku, moj sud 
ide od toga da je sve to bilo bez veze, glupo i uludo bačeno vrijeme, 
besmislen hir i šašavost, pa do toga da sam izvukao određene koristi, 
da sam došao do sjajnih rezultata, da je zapravo velika sreća što sam 
se više pukim slučajem i sretnim stjecajem okolnosti nego svjesnom 
namjerom upustio u bavljenje "Istjerivanjem okupatora".
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Skromno mislim da moja zapažanja nisu tek prebrojavanje ko-
liko ima prikazanih osoba, pa ni pedantan opis svakog od pojedinog 
vojnika, niti utvrđivanja dimenzija širine i visine spomenika u centi-
metrima, nego da dopiru do kvalitativno bitnih sfera. I nisam ostao 
samo u estetskom odnosu koji smatram supstancijalnim, nego sam 
dopustio da reljef postane dio moje osobe, mog postojanja. Priznajem 
da sam u zaključku, unatoč svemu, krajnje nesiguran: klatim se od 
ocjene da se radi tek o korektnom akademskom uratku do oduševlje-
nja. Nalazim nedostatke i izvrsne detalje, često puta u istom aspektu.

Pretjerao si, prekinula me Jelena. Ispočetka joj je bilo zabav-
no moje bavljenje tim famoznim reljefom, ali sad sam zastranio. 
Prokletom brbljavošću u stanju sam sve uprskati.

Promatrao sam svaki lik posebno, izraz lica, ruke, odjeću, potom 
u međusobnoj povezanosti. Osobe su složene u skupine, koje su u 
suodnosu i ravnovjesju, iz čega izranja kiparska priča. Iz svakog apar-
tnog promatranja reljef se objavljuje u novom značenju. Primjerice, 
ukoliko se usredotočimo samo na čizme vojnika - koja je tu mašto-
vitost. Ili face, pogled, pa njihove ruke, odjeću, kape, ramena, noge, 
prije sam spomenuo puške. I što više čovjek gleda, sve više pronalazi 
i sve više je fasciniran. Ne radi se o dvadeset osoba, nego o njihovoj 
razigranoj polifoniji. Deset je likova u prvom planu, a deset u drugom 
i ovi drugi zapravo služe tome da upotpuni priču ovih deset u prvom 
redu. Uzeo sam koreks i na fotografiji izbijelio sve oko ovih deset ju-
naka u prvom planu  (pet okupatora i pet partizana) i oni su efektno 
iskočili u sugestivnoj živosti.

Pokažem Jeleni fotografiju. Bila je iznenađena. Pozorno je gledala 
složaj likova iz prvog plana. Ti si lud, rekla je. Besposlen pop i jariće 
krsti. Ili je rekla: "Što radi pas kad nema što raditi?" - ne sjećam se točno.

Imam još o reljefu, reknem nakon što se nagledala posloženosti 
figura iz prednjeg plana. O ne, kao boga te molim nemoj više, zavapi 
sklopivši ruke u molitvu. Šteta je da ne čuješ, kažem joj, jer je zbilja 
fantastično. Ne, molim te, nemoj, ne mogu više, cvilila je.
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ELIZA

Uz pogrebnu svečanost ponekad se izvodi Beethovenova 
"Für Elise" koja pripada skupini ostvarenja ozbiljne glazbe - poput 
Mozartove "Male noćne muzike" ili "Turskog marša", Vivaldijevih 
"Četiri godišnja doba" i sl. - koje su postigle opću poznatost, takoreći 
popularnost šlagera.

Oko same kompozicije splele su se dvije nevjerojatne priče. Prva 
se tiče njena nastanka. Veliki glazbenik napisao ju je 1810. godine, 
no pronađena je - što malo tko zna - tek 1865. godine, dakle 55 godi-
na nakon nastanka i 40 godina nakon autorove smrti 1827. godine. 
Pronalazač rukopisa Ludwig Nohl izgubio je original, prouzročivši do-
datnu zavrzlamu. Sačuvane dvije skice, u kasnijem prijepisu, donekle 
se razlikuju od Nohlove verzije. Neki istraživači idu tako daleko da 
tvrde da navodni Bethovenov zapis nije ni postojao, nego ga je Nohl 
izmislio! Štoviše, da Beethoven tu skladbu u toj formi uopće nije na-
pisao, nego da je ona kombinirana od nekoliko njegovih partitura!?!

Druga je peripetija pitanje tko je "Elise". Neki muzikolog tvr-
di da se Nohl zabunio u prepisivanju te da se ne radi ni o kakvoj 
Elise nego je pravi naslov "Für Therese" zato što je slatka pjesmica 
posvećena Therese Malfatti von Rohrenbach zu Dezza, pijanistici i 
Beethovenovoj učenici koja je sjajno izvodila njegove kreacije i koju 
je Beethoven 1910. godine zaprosio. (Therese ga je odbila i udala se 
za državnog službenika i plemića Wilhelma von Droßdika.) Po drugoj 
verziji Beethoven je napisao skladbicu za glasovirnu vježbu trinae-
stogodišnjoj Juliane Katharine Elisabet Barensfeld (de), koju su zvali 
"Elise". Bila je glazbeno čudo od djeteta, kćerka njegova prijatelja, a 
Beethoven joj je skladao dar u povodu njene seobe iz Beča u Bamberg.

Nije teško pogoditi - zašto bih inače sve to spominjao - da je i u 
mom životu postojala "Elise". Elizabeth, koju su svi zvali Liza, a kasni-
je Liz (engleski izgovor, kao kod Liz Taylor) upropastila mi je život.

DOSADAN

Rekla mi je, između stotinu drugih stvari, da sam užasno do-
sadan. Pri tom se se toliko smijala da nije izgledalo uvredljivo nego 
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kao zadirkivanje, ali je svejedno bilo jasno da me smatra dosadnim 
tipom. Ja prije o sebi nisam imao takvo mišljenje, zapravo nisam imao 
nikakvo mišljenje o tome jesam li ili nisam dosadan. Nakon što mi je 
toliko puta ponovila, i sam sam u to povjerovao. Urekla me! Sve je to 
imalo katastrofalne posljedice...

Grčevito sam provjeravao učinak svog govora i uopće svoje lič-
nosti na druge. Na svoje veliko razočaranje potvrđivao se Lizin sud 
- primjećivao sam izraz nezainteresiranosti na ljudima kojima bih go-
vorio, jednako na mojim vršnjacima kao i na odraslima. Velik dio 
govora mladih ljudi sastoji se u dosjetkama, zavitlavanjima i nadmu-
drivanjima. I ja sam poput drugih pravio kojekakve kerefeke, izvrtao 
tuđe riječi, tjerao šege, pokušavao biti duhovit. Na nečije riječi svi bi 
glasno prasnuli u smijeh i javili se sa svojim komentarima. Na moje 
fore uglavnom nitko nije reagirao; ostale bi visjeti u zraku. Da prevla-
daju nelagodu hitro bi prelazili na drugu temu.

Proučavao sam kada se smiju i kome. Generalno, dosjetkama pri-
vlačnih dečki cure su se od srca smijale. Neke štosove koje sam čuo u 
jednom društvu probao sam prodati u drugom. Rezultat je bio pora-
zan. Premda sam oponašao i izgovor, a ne samo riječi, moje dosjetke 
nisu izazivale pozitivnu reakciju. Nije razlog u tome, razmišljao sam, 
da bi komentari zgodnih frajera bili sami po sebi dobri, nego druš-
tvo reagira zbog njihova izgleda. Međutim, primijetio sam nešto što 
je tome direktno protuslovilo: dosjetke nekih koji nisu bili naročito 
atraktivni, čak su izgledom bili gori od mene, također su izazivale žive 
reakcije. U tom slučaju razlog njihovih uspješnosti ne može biti u 
izgledu osoba koje su ih bacale, nego u samim dosjetkama. I njih bi 
kopirao - opet bez uspjeha. Sve je vodilo k tome da je problem u meni. 
Valjda sam ja jednostavno dosadna persona.

Mladost je doba kad se puno smije, s razlogom i bez razloga. 
Što god netko bubne, ma i najveću glupost ili notornu ispraznost, 
ostali veselo poprate, kao u nekoj opijenosti, pri čemu svaka nova 
upadica izazivlje novu razdraganost. Promatrao sam sebe i u takvim 
situacijama. U općoj veselosti izviknuo bih i ja svoj komentar. Moram 
priznati da se društvo smijalo, ali više po nekoj inerciji, za nijansu 
slabije - tako da se stekao dojam da bi raspoloženje, da ja za redom 
izreknem više svojih "dosjetki", splasnulo. Nakon mene brzo bi se javi-
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lo nekoliko njih i opet rasplamsalo atmosferu. Kao da su instinktivno 
željeli popraviti štetu koju sam ja nanio svojim netalentom za humor.

ZAVIRIVANJE

Živcira me tvoje prostačko zavirivanje pod suknju, viknula je Liz na 
mene. Jadno je što to činiš. Ne želim s tobom imati posla. Bio sam zate-
čen. Imala je kratku suknju i skladne nožice koje sam rado promatrao, 
ali mislim da se ne bi moglo reći da sam baš buljio u njih. Ili jesam? 
Vrag bi ga znao. Prirodno da sam htio pogledom dohvatiti što više. 
Bila je nehajna, tako da se suknja podigla ovamo ili onamo te bi se 
otkrila bedra, a i gaćice bi bljesnule. Nosila je svakakve - od običnih, 
bijelih, do nekih šarenih, s točkicama i cvjetićima, teksturama i slika-
ma, u raznim bojama. Kasnije sam u životu u katalozima vidio žensko 
rublje fantastičnog kroja, i pamučne i čipkaste i lanene, sa zlatnim 
nitima i draguljima i elektronikom, u milijun verzija, prema čemu 
su Lizine skromna priča. Za mene su njene bile čudesno maštovite. 
Ni paška čipka [imam marku s motivom paške čipke] nije im ravna! 
Vrhunac je bio kad je u parku na klupi sjela tako da sam cijelo vrijeme 
zurio pod suknju. Trudio sam se biti diskretan, sto posto uvjeren da 
moje zavirivanje ne primjećuje. Njeno osorno izderavanje bilo mi je 
kao da je netko na mene izlio kabao hladne vode. Cijelu noć nisam 
spavao, smišljajući riječi isprike.

Sutradan se razgovarala kao da se ništa nije dogodilo. Našli smo 
se nakratko u predvečerje. Čekao sam priliku za ispriku, no nikako 
nije bilo zgodno. Kad je rekla da mora ići, prisilio sam se i počeo uz 
puno mucanja tumačiti da nisam ono namjerno napravio. Valjda sam 
bio jako smeten kad isprva nije mogla shvatiti o čemu govorim, a 
onda se od srca nasmijala. Nisam cijelu noć zaspao koliko me bilo 
sram, rekoh joj. Ma nije to tako strašno, bila je pomirljiva. Ne osjeća se 
ugodno ako zna da joj zavirujem. To je ponižavajuće. Bit će da sam bio 
veoma pokunjen kad je osjetila potrebu da me utješi. Gleduckaj malo, 
rekla mi je. Na kraju me šokirala. Ima nove gaćice - hoću li ih vidjeti? 
Hoću, brzo odgovorim. Neću li doživjeti srčani udar? Neću. Dobro, na 
tvoju odgovornost, zavitlava se sa mnom. I onda je zbilja podigla suknju 
i pokazala mi gaćice. Imale su šare koje nisam dobro zapamtio jer je 
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sve to napravila na brzinu. Šutio sam. Jesi li dobro, provocirala me. 
Jesam. Hoćeš li sad moći spavati? Neću. To ti i treba. Upozorila sam te. 
Otišla je smijući se. Ja sam, suprotno predviđanjima, te noći odmah 
zaspao. Čak nisam ništa sanjao.

I tako je počela njena igra. Svaki put kad smo se našli ona bi sjedala 
tako da su se vidjele njene butine, a u jednom trenutku bi izvela pokret 
kojim bi pokazala intimno rublje. Ponekad bi to napravila u društvu, 
pazeći ipak da drugi ne primijete i hineći da to nije napravila namjerno.

Vrhunac je bio kad sam joj rekao, ni sam ne znam odakle mi je 
došla inspiracija, da bi mi mogla pokazati i ono što se nalazi ispod 
gaćica. Zanijemjela je. Uplašio sam se svoje drskosti. Odmaknula je 
gaćice, gledajući na stranu.

[U ontogenezi moje osobe ova je igrarija događaj kozmičke važnosti!]

*

Došao sam do zanimljiva iskustva. Koliko god čovjek u nešto bio 
siguran, kad to zapiše - počinje sumnjati je li baš tako bilo. Mislim da 
je sve fluidnije, uklopljeno u bujicu drugih zbivanja, isprepleteno s 
mnoštvom suprotnih stvari. Konkretno, mogu li biti siguran da se Liz 
zbilja namještala tako da ja zavirujem pod njenu suknju? Ili da je malo 
odmakla gaćice? Nisam li sve umislio? Čim više razmišljam, uviđam 
da je sasvim moguće da je mnogo toga, čak sve, plod moje mašte. Da 
budem najpošteniji, ima elemenata da je barem nešto od toga stvarno 
bilo, kao i elemenata da nije bilo ničega. Kasnije su došla moja psiho-
logizirajuća nagađanja da ja i nisam zavirivao, nego me ona nesvjesno 
- ili svjesno? - navela da zavirujem. I tako dalje i tome slično.

JAMB/A

U subotu sam pročitavao Devereuxa. Mučim se. On sve izno-
si kao logično povezane nizove, no toliko toga nabaci da nikako ne 
hvatam njegovu logiku. Navodi bezbroj mitskih zgoda, koje su s jed-
ne strane sačuvane u fragmentima, s druge strane postoji hrpetina 
varijanti i podvarijanti, a s treće nejasna značenja mogu se prevesti 
i protumačiti na više načina, od kojih on iznalazi najmanje suvisle. 
Kad se sve to zbroji, nastaje papazjanija koja ide u nedogled. D. ne-
što tvrdi, pa onda nalazi verziju koja tumači drugačije, pa treću koja 
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govori stoto, pa je onda tu svaka stvar samo djelomice točna, s puno 
hipotetičnosti, pa onda izriče nešto što ni uz najveću koncentraciju 
ne mogu shvatiti. K tome dolaze detalji gdje mi se čini očiglednim da 
je D. jednostavno proizvoljan! Evo primjera.

 Jedna od srodnica Baubi jest Jamba - po nekima ona je iden-
tična Baubi, dakle samo drugo ime za Baubu, po drugima to su dvije 
posebne božice, po trećima su nekad identične, a nekad različite; lud-
nica, velim vam! E, sad pogledajte Devereuxov "dokaz" da su Jambine 
/Baubine geste asocirale Demetru na seks:

"Jamba je žena koja je u Homerskoj himni Demetri oraspoložila 
Demetru smiješnom gestom. Njezino je ime srodno nazivu jedne stope 
u grčkoj metrici: jamb se sastoji od jednog kratkog sloga iza kojeg sli-
jedi jedan dugi slog. Glagol iambizein odnosi se na praksu zadirkivanja 
nekog podrugljivim stihovima." Tu navodi mišljenje Wilamowitza o 
eleuzinskom kultu, pa još neke etimologije, pa Nilssona koji misli su-
protno, pa Picarda, Guthriea, bla bla, koji misle drugačije. Odbacimo 
sve te se koncentrirajmo na jedan detalj tj. Devereuxovo povezivanje 
ime Jamba s metričkom stopom jamb, koja ga asocira - kratki slog, 
dugi slog - na šepanje, "na tijelo koje se diže i spušta poput plovka". 
Iz toga zaključuje da je posrijedi bio "satirički ples gotovo sigurno s 
koitalnim i karikaturalnim konotacijama, možda ples u transu prisu-
tan gotovo u svim vremenima i gotovo u svim dijelovima svijeta." I 
njemu je ovo "dostatan dokaz dubokih veza između Jambe i Baube."

U pravu su oni koji će reći da sam dosadnjaković koji tupi o ne-
važnim sitnicama, ali pogledajmo Devereuxovu "logiku". On povezu-
je Jambu i jamb, a radi se samo o riječima koje slično zvuče. Drugo, da 
pjesnička stopa jamb podsjeća na šepanje jest nategnuto i proizvolj-
no, a proizvoljno je onda iz toga zaključivanje da se radi o satiričkom 
plesu s koitalnim konotacijama. Svaki pjesnički ritam izmjenjivanje 
je kratkih i dugih slogova, odnosno u hrvatskom jeziku naglašenih i 
nenaglašenih, pa bi onda sve podsjećalo na šepanje i seks.

Ako je Jamba plesala pred Demetrom u namjeri da ju oraspoloži, 
onda je morala izvoditi šaljive pokrete, to znači izvijanje tijela - a 
takvo izvijanje lako postaje skaredno i seksualno; skarednost i seksu-
alnost najvažniji su izvor šaljivosti. Ako joj je pritom Jamba /Bauba 
pokazala spolovilo, zaključiti je da su pokreti koji su pripremali to po-
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kazivanje bili skaredni. Sve je to uvelike hipotetično jer može se pret-
postavljati suprotno: Jamba je plesala estetski ozbiljan ples kojim je 
htjela u Demetre pobuditi estetsku katarzu, a onda je spadanje haljet-
ka sve pretvorilo u neozbiljnost, koja je nasmijala tugujuću Demetru. 
- Zbunjen sam da to Devereux ne vidi. O čemu se radi?! Bez obzira na 
sve, Devereuxovo povezivanje Jambe i jamba kao pjesničke stope koja 
asocira na šepanje i lascivni ples fora je sama za sebe. Ako bih danas 
imao referat o grčkoj mitologiji, svakako bih auditoriju ovo istaknuo.

ŽALOVANJE

Evo još jednog prijepora koji sam uočio taj dan. D. tvrdi da su 
osobe u stanju žalosti podložne erotskom uzbuđenju. Naravno da 
sam, s obzirom na svoju profesiju, trenutačno uočio ovaj aspekt. S 
velikim uzbuđenjem usredotočio sam se na to što će reći, a onda se ra-
zočarao. Tresla se brda, rodio se miš! Dokaze za svoju tvrdnju ne traži 
u istraživanju stvarnosti, nego najprije prepričava zgode - od indijan-
skog plemena Mohava do grčkog mita. "Primjerice, kad je Demetra lu-
tala tražeći nestalu kćer, njezin muž Posejdon preobražen u ždrijepca 
uspio ju je zaskočiti premda je ona, 'ne bi li mu izmakla' uzela obličje 
kobile." Devereux raskrinkava Demetru - "Demetrina preoblika u ko-
bilu bila je nešto upravo suprotno obrambenom manevru budući da 
je pastuh bio jedan od privilegiranih epifanija Posejdona." Demetra 
se tobože branila, no uistinu je žudjela za seksom jer se pretvorila u 
životinju koja Posejdonu itekako odgovara (šatrovački bi se reklo: koja 
je jebizovna!). Pretvaranjem u kobilu božica je potaknula Posejdona, 
koji i nije u taj trenutak bio voljan, da je zaskoči. Da se stvarno htjela 
obraniti, onda bi se pretvorila u nešto pohotniku odbojno - padaju mi 
na pamet kokoš, pauk, svraka.

U produžetku izbacuje bizarnu tezu: "Uostalom, mnoge lezbijke i 
pederasti znaju koliko su osobe u žalosti podložne zavođenju. Jednoj 
mladoj ženi jedina se lezbijska avantura dogodila nakon raskida in-
tenzivne ljubavne veze." Ovo ništa ne dokazuje! Moglo bi se reducirati 
ad absurdum na sljedeći način: "Jednoj mladoj ženi jedina lezbijska 
avantura dogodila se nakon što je popila malinovac." Dokazuje li to 
da malinovac izazivlje podložnost zavođenju?! Zatim slijedi još ne-
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suvisliji argument: "Jednom inače normalnom muškarcu homosek-
sualac je, doduše bezuspješno, pristupio samo jedan put - kad je ovaj 
shrvan žalošću zbog nesretne ljubavi sjedio na klupi utonuo u žalosne 
misli." Svašta! Normalan muškarac odbio je homoseksualnu ponudu - 
i to je dokaz da je podložan zavođenju?!

"Spolna pristupačnost ratnih udovica, čak po primitku sudbin-
skog telegrama, često je neopravdano izazivala zgražanje okoline, dok 
bi bilo bolje da se to odobravalo (moje podcrtavanje). Naime, naviranje 
životnih snaga u ozračju smrti nije ništa drugo do pokušaj, često uspje-
šan, da se skrati jalova žalost te da se fluidni predmetni libido preu-
smjeri van, umjesto da mu se dopusti da prijeđe u narcistički libido što 
se u žalosti nerijetko događa." - Razgovarao sam s mnogim udovicama 
o detaljima pokopa njihovih muževa; neke od njih su bile mlade i vrlo 
senzualne. Nisam imao osjećaj da su, shrvane bolom, baš bile spolno 
zainteresirane. Dapače! Toga ima u operetama kao što je "Vesela udo-
vica", toga ima u muškim prostačkim vicevima, ali u stvarnom životu 
nesretnice imaju drugih briga. Ja mislim da su to Devereuxove proi-
zvoljnosti; a možda, tko zna, čovjek ima dublje iskustvo. Bilo bi dobro 
potražiti ozbiljnu literaturu - znanje o tom pitanju svakako bi dobro 
došlo jednom djelatniku u pogrebnom poduzeću, ha ha.

DEMETRA - OŽALOŠĆENA MAJKA 
ILI LJUBAVNICA

U pravu su oni koji će zavikati da pretjerujem s prepričavanjem 
Devereuxa. Pa nije mi Božji Glas naložio iznositi komične detalje u 
"Baubi, mitkoj vulvi", ma koliko ova knjiga bila štosna, nego govo-
riti o svom životu! Međutim, dopustite mi prokomentirati još samo 
sljedeće.

D. misli da je neobično da Demetra kao besmrtna boginja opla-
kuje smrt svog djeteta. Upozorava na intrigantne aspekte. Djeca bogi-
nja sa smrtnim ljubavnicima smrtna su, dok su djeca bogova sa smrt-
nim ženama besmrtna. Tetida je svjesna smrtnosti svog sina Ahileja, 
kojega je imala sa mirmidonskim kraljem Pelejom. Smrtno stradava 
Enej, sin Afrodite i princa Anhiza. Nasuprot tome, boginje često po-
daruju besmrtnost nekim od svojih ljubavnika - npr. besmrtnima po-
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staju Titon, Ein ljubavnik; Endimion, Selenin ljubavnik; Triptolem, 
Demetrin ljubavnik. A Zeusova djeca sa smrtnim ženama postaju bo-
govi ili u najmanju ruku polubogovi: Heraklo, Helena, Kastor, Poluks, 
posebno Dioniz.

Sljedeće: boginje baš i ne plaču za svojim umrlim sinovima, pa je 
Demetrina majčinska ljubav iznimka. I uopće, boginje prema svojoj 
djeci ne gaje emocije. Hera nije nimalo voljela Hefesta, a Tifon je za 
nju jedino sredstvo utjehe. "S druge strane, pripomenimo da bi se pre-
obrazba vrhovnog boga koji se ponaša poput ljudoždera (Uran, Kron) 
u nježnog oca bla bla bla.

FAKAT

Nakon što sam cijelo subotnje popodne proučavao Devereuxa, 
predvečer sam izašao u šetnju gradom. U Tkalči sam ušao u kafić Fakat 
kojemu je vlasnik otkvačeni tip kojeg poznajem. Atmosfera je simpa-
tična, pa rado navratim. Čekalo me iznenađenje - tu sa svojim druš-
tvom bijaše kolegica Jelena Zrinski. Pokušah odglumiti da je nisam 
vidio i odmagliti, no ona mi mahne. Bila je između dva visoka tipa. 
Neka popijem nešto za njen rođendan. Proguram se do nje, stisnem 
joj ruku i čestitarski poljubim. Nemam ništa za poklon, ispričavam se 
prislonivši usne na njen obraz. Bit će prilike, odgovori. U njenu glasu 
osjetih distancu.

Kosu je razbarušila; majica joj tanka i pripijena, dojke štrče; su-
knja do baube. Sve je ponuđeno - dovoljno je zavući ruku pod haljinu. 
Mene ovakav droljasti look odbija. S jedne strane gadi mi se, s dru-
ge mi je nje žao. Bilo mi je neugodno. S pivom sam stao sa strane, 
do neke druge mlade djevojke, uređene u istom stilu. - Znači to ste 
vi! - rekne mi - drago mi je da sam Vas konačno srela. Uopće niste tako 
ružni i dosadnjikavi kao što Pilka priča. - Pilka? - Tako mi zovemo vašu 
kolegicu Jelenu Zrinski, objasni mi. Pilka je ženski pilko - znate što je pil-
ko? - Znam, brzo odgovorih. Dolazi od latinskog "vespillo" = grobar 
za ubogare, koje su u srednjem vijeku pokapali noću. U zagrebačkom 
kajkavskom govoru jednostavno grobar. - Jelena je u pravu. Vi sve mo-
rate tumačiti. - A onda ona nastavi baš na način koji meni zamjera o 
tome da je nadimak za "moju kolegicu Jelenu" (tu je sintagmu bezbroj 
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puta uporabila) igra riječi, jer Pilka aludira na žensku osobu koja puno 
pije. Pogledasmo u njenu pravcu, a ona je ispijala koktel. Kraj nje su 
bile tri ispijene čaše koje je konobar u taj trenutak odnosio. Nije se 
udostojala pogledati prema nama. Privila se uz jednog od mladića. 
- A kako se vi zovete, upitam svoju novu znanicu. - Zovem se Slavica. 
Pregrist ću vam jaja ako mi velite "Slavica pimpekova glavica". Toliko mi 
taj štos ide na živca. - Zagledam se u nju. Zašto ju tako gledam, upita 
me. Jaja su mi osobno vrlo važna, takoreći jedini imetak, i napravit 
ću sve da ih sačuvam, odgovorim ozbiljnim glasom. Slavica prasne u 
raskalašeni smijeh. Nikako se nije mogla zaustaviti. Njeno glasanje 
privuče pažnju. Što li sam joj ipak rekao da se tako smije? Jedan stariji 
dečko kojemu sam se svojedobno, još u srednjoj školi, požalio da sam 
ukleto neduhovit, objasnio mi je da ništa nije lakše nego nasmijati 
žene. Kakav humor, kakva duhovitost! Spomeni im samo nešto oko 
muškog spolnog organa."

Ne pripadam ja u to društvo. Popit ću pivo i otići. U taj trenutak 
dođe gazda. Ćelav je kao od majke rođen. (Moja dosjetka.) Shvativši da 
mlada dama slavi rođendan, počasti sve rundom. - Djede, i ti si tu? 
- dobaci mi  naklono, te nazdravi. - Vi pišete? - obrati mi se Slavica. 
Nešto malo, odgovorim neodređeno. Nisam htio o tome. Jesam li nešto 
objavio? Objavljujem pod pseudonimom. Kojim? Baš bi voljela pročita-
ti. Bit pseudonima je u tome da se ne zna o kome se radi. Neka samo 
čita sve po redu i možda će me prepoznati. U pravu je vaša kolegica 
Jelena kad kaže da volite filozofirati, kaže uvrijeđeno.

Mislio sam da će me pustiti na miru. Nije. Malo se durila, pa na-
stavila brbljati. Naginje se nehajno, nesvjesna da mom pogledu otva-
ra pogled na obje dojke. Uzalud znam da je to jeftin trik - koliko god 
se trudim kontrolirati, oči mi same pobjegnu. Neugodno mi je što ne 
znam kako bih se držao.

Jesam li bio kod liječnika zbog glasova koje čujem? Zbog kojih glaso-
va? Glazba je bila bučna i nisam bio siguran što je izgovorila. Pa Božji 
Glas koji mi se obratio da pišem, objasni mi!  Šutio sam. Nema smisla ući 
u diskusiju s njom. Međutim, ona neumorno nastavlja svoje. Morao 
bih se svakako savjetovati s liječnikom. Ili sa svećenikom, s kakvim kariz-
matikom. Ima među njima vrlo pametnih ljudi, bez predrasuda, stručnih 
za oba područja: za psihijatriju i za vjerske prijepore. Ona je vrlo religiozna 
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i apsolutno vjeruje u Boga, ali nije vjerojatno da se danas Bog tako direktno 
obraća ljudima. Opet, nije nemoguće. Ako zbilja nikoga nije bilo u blizini, 
ako sam ja bio u normalnom stanju i ako je glas bio dovoljno razgovijetan 
- onda ništa nije isključeno. E, da, rekoh ne znajući što joj odgovoriti.

Nešto bi mi povjerila obećam li da neću reći svojoj kolegici Jeleni. 
Koliko god puta sam je potajice pogledao, ni jednom nisam zabilježio 
da nas primjećuje. Primakne se i ponovno zatraži da obećam da neću 
reći "svojoj kolegici Jeleni" ono što će mi otkriti. Da iskreno velim, 
nije me zanimalo. Obećah više linijom manjeg otpora. Prošli vikend 
išle su u Čakovec pogledati spomenik "Istjerivanje okupatora". Posljednje 
riječi rekla je tišim povjerljivim glasom a glazba je bila glasna, pa sam 
morao zatražiti da mi ponovi.

Stajao sam zatečen dok mi je ova tumačila kako je prvo pomislila 
"kakav glup spomenik". Brojile su figure - zbilja ih ima točno dvadeset. 
Zapamtila je - devet neprijateljskih vojnika, a  jedanaest partizana. Od 
toga jedna ženska. I njoj se čini poznatom, samo ne zna od kuda. Onda joj 
je Pilka pokazivala kako su figure osmišljeno složene u tri skupine, lijevu, 
srednju (gdje su dvije podskupine) i desnu, te da postoje figure u prvom i 
drugom planu. Sad se i ona slaže da reljef ima dublji smisao.

Vruće joj je, požali se. Hoću li je ispratiti na svjež zrak. Slijedilo je izne-
nađenje kakvo ni u snu ne bih mogao zamisliti. Imam li sto kuna, upita 
odmah što izađosmo i sklonismo se u mrak. Na nebu su igrale zvjezdice.

JEZERO

Bile smo u robnoj kući, na odjelu papirnice i knjižare - ali rekli su da 
više nemaju knjige na totalnoj rasprodaji. Prošli tjedan odvezli su ih na reci-
klažu. Razočarane, otišle smo do Starog grada, gdje nam je prišao starčić si-
jedih brkova. You are the first time in Čakovec, pitao nas je. Da, prvi put, 
odgovorile smo mu na hrvatskom. Još nedavno je tu bilo jezero, kad 
je on išao u srednju školu. Gdje, pitala je Jelena. Tu, pokaže rukom. - 
Ne možete zamisliti koja je to ljepota bila, promuca tronutim glasom. 
Tu su kao klinci pecali ribe, visjeli po cijele dane, a zimi su se klizali 
po ledu. Koliko put su dobili batine jer su propali u vodu. Nekoliko je 
porodica stanovala i u općinskim stanovima u dvorcu - koje je to bilo 
bajkovito djetinjstvo! Mi smo "djeca Starog grada". Raštrkali smo se po 
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svim kontinentima. - Smanjena su komunalna sredstva za održavanje 
jezera, jer uvijek je bila neka kriza, i voda se pretvorila u žabokrečinu. 
Kratkovidi birokratski pametnjakovići dosjetili su se: isušili su teren 
i uredili travnjak - lijep, uredan, kratkopodšišan. Budale kratkopod-
šišane! Stari grad ostao je nakon toliko stoljeća bez vode. Zrinski se 
okreće u grobu. - Svaku noć sanja da se voda vratila, kuka starčić. Što 
je stariji, sve ga više tišti. Kad se probudi, teško mu je pri duši. O, kad 
bi još jednom vidio jezero svoje mladosti...

Možda se i vrati, pokušale smo ga utješiti. Ma da, reagira skeptič-
no, tu i tamo se priča o tome, samo malo je nade. Tom glupošću Stari 
grad osuđen je na smrt. Naime, dvorac počiva na drvenim pilonima 
koji će se osušiti i na kraju će se zidine urušiti. Golim okom se vidi 
kako se zidovi naginju. Naši stari ostavili su nam dragocjeno graditelj-
sko blago, prekrasan dvorac kakvog nitko na svijetu nema, jedino mu 
je Dubrovnik ravan, a  mi ne znamo to sačuvati. (Pitale smo ga da li 
doista misli da je čakovečki dvorac vrijedan poput Dubrovnika, a vredniji 
od Trakošćana, varaždinskog Starog grada, Karlovca, utvrde u Slavonskom 
Brodu? ili Ptuja, da austrijske ili francuske dvorce ne spominjemo? Ne bu-
dite tako uskogrudne, posramio nas je, nisu dvorci konji na trkama pa 
da se može reći: ovaj je prvi, ovaj drugi, treći.)

Za revival jezera potrebna su velika sredstva; to je kompliciran 
zahvat ako se želi dobro napraviti. Nije dosta organizirati radnu ak-
ciju i produbiti grabu, pa onda iskopati kanale i dovesti vodu, iako 
bi se, vjeruje, našlo puno dobrovoljaca. Potrebna je drenaža, kojeka-
kve regulacije, ekološke studije, valja riješiti problem čistoće vode, 
komarce, šaš, žabe. Svaka uložena kuna bi se isplatila! Zaposlit će se 
naši građevinari, cijeli grad dobit će na izgledu, turisti će dolazili da 
vide kako se predivan Stari grad ogleda u zlatno-plavozelenoj vodi, 
svi bismo bili plemenitiji. Jezero će nam dati optimizam, volju, ži-
votnu snagu - ono će ljude i grad izvući iz letargije. Europa za ovakve 
projekte daje bespovratna sredstva, samo treba volje i pameti, a to 
je žalosno - volje i pameti nema! Svi misle samo na svoju koristi, 
kako bi se ugurali se u fotelje da što više prigrabe. Vlast je po prirodi 
stvari imbecilna - pamet im je sužena na četverogodišnji mandat, a 
za viziju nikoga nije briga.
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Dok je govorio o projektu obnove jezera i ukupnom uređenja Starog 
grada oči su mu caklile. Pričao nam je pola sata, ali je izrekao stvari za 
deset sati. Bio je simpatičan i komičan; moram priznati da smo svašta 
doznale. Zahvalile smo mu na lijepim tumačenjima, a on se ispričao ako je 
bio dosadan. Jelena ga je na kraju, kao usput, upitala poznaje li Vas. Nakon 
dosta objašnjavanja i opisa kako izgledate, ustvrdio je da Vas ne poznaje.

[Koja budala, pomislio sam posramljeno. "Jezero će nam dati op-
timizam, volju, životnu snagu - ono će ljude i grad izvući iz letargije." 
Kao čarobnim štapićem svi će zahvaljujući jezeru preko noći postati 
pametni, lijepi, kreativni, plemeniti, poduzetni. Tako bulazniti mogu 
samo totalni idioti!]

DVJESTO KUNA

Glazba je bila glasna, gosti su galamili, stalno je netko dolazio 
i odlazio. Vikala mi je u uho, koje me počelo boljeti. Pokušavao sam 
je prekinuti, ali ona je baš zapela ispripovijedati o izletu u Čakovec. 
Onog starkelju pitale su gdje mogu potpisati peticiju. Kakvu peticiju, 
pitam je začuđeno. Pa hvalili ste se Jeleni da ste Vi pokrenuli potpisivanje 
za povratak jezera. Pravio sam se da zbog buke ništa ne čujem.

Mislio sam da me Slavice te večeri ne može ničim više iznenaditi, 
no uspjela me više od toga - šokirati! Vruće joj je, rekla je. Hoću li je 
ispratiti na svjež zrak. Imam li sto kuna? Vani je Tkalčićeva ulica osvi-
jetljena, tek je prema Fratarskoj ulici nešto mračnije. Želim li da me 
zadovolji rukom, pitala je kao da pita nešto najobičnije. U redu, rekoh. 
Pokazalo se imam samo dvije novčanice od dvjesto kuna; uzela je jed-
nu. Je li mislila da joj nudim dvjesto kuna ili da će mi kasnije vratiti 
sto kuna - nisam se time tog trenutka opterećivao. Svojom ručicom 
učini što je obećala. [Znam, morao bih opisati kako je to učinila, kako 
je otkopčala moj rasporak i izvadila stvar, kako je razmjestila prstiće 
i kakvi su joj bili pokreti, kako je mališa bio prvo uplašen potom go-
ropadan; morao bih precizirati kakvo je bilo njeno disanje, je li me 
pogledala u oči i kakav je njen pogled bio, kakav miris kose; morao 
bih opisati svoje držanje, misli i dojmove, kako sam se osjećao u onaj 
delikatni tren, kakav mi je bio puls, kakav tlak, sistolički i dijastolički? 
Koje su zvijezde bile na nebu i gdje je bio mjesec? Je li netko naišao ili 
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nas vidio? Puno oko toga ima, kad se bolje pogleda, valjalo bi dočarati 
i radnje i atmosferu. Sve je to previše intimno, a ja nisam D. koji ima 
hrabrosti svoje intimne trenutke učiniti javnim.]

PROPUŠTENE PRILIKE

U subota sam otišao u Kazalište X. "Ibsen na gradele". Nekad sam 
tu gledao neke od najboljih predstava koje sam ikad u životu vidio. 
Posljednje tri su bile katastrofa. Ne mogu se pomiriti, pa iznova idem 
gledati, očekujući dobru predstavu "kao nekad". U dubini duše pribo-
javam se novog promašaja. Rezultat je gori od najgorih očekivanja. 
Šteta izgubljena vremena. Drkanje na suho. Ova kuća, nekoć kultna, 
nepovratno tone u besmisao.

U nedjelju spavao do devet, pa skočio do Britanca. Prije neko-
liko godina tip je prodavao fotografije Čakovca iz nedavne povijesti 
na kojima su zabilježene zgrade i prizori kojih više nema - bila je tu 
stara slastičarnica i bivši Generalturist, Dom JNA, sve srušeno, onda 
zgrada preko puta crkve, pa voda u jezeru, pa mimohod i niz fotogra-
fija posljednje Titove štafete, motocross na brdu u Mihovljanu, Uska 
ulica. Dvadesetak fotografija najmanje, crno bijele doduše, ali oštre. 
Ako se ne varam, na dvije-tri fotografije bilo je otvaranje spomenika 
"Istjerivanje okupatora". Što će mi, odmahnuo sam rukom. Činilo mi 
se preskupo. Danas se hoću požderati zbog toga. Nekoliko mjeseci 
poslije drugi tip prodavao je dva albuma maraka s temom francu-
ske umjetnosti (impresionisti, Cezanne, van Gogh i slično). Opet sam 
oklijevao i opet godinama žalim. Svaki kolekcionar ima takve prilike 
- ako ih ne zgrabi, ode baba s kolačima. Danas su na ponudi bile be-
zvezne tričarije.

BEOGRAD II

Javio mi se Jože da dolazi za vikend i da bi se htio sa mnom 
podružiti. Izmislio sam obaveze zbog kojih bismo sastanak morali od-
ložiti za neki od njegovih sljedećih dolazaka, no bio je toliko uporan 
da sam morao pristati. Požalio sam što sam mu se povjerio da tražim 
grad za potrebe opisa mog života. Kao da sam si stavio stjenicu za vrat. 
Neumorno me uvjerava da bih se morao odlučiti baš za Beograd. 
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- Dosta je udaljen i različit te kao takav savršeno prikladan za 
mimikrije tvoje osobe. - deset puta mi je ponovio. Ja mu uzalud navo-
dim protuargument da o Beogradu znam vrlo malo i da sam u njemu 
bio samo dva puta, i to u ranoj mladosti i samo na proputovanju. To 
nije problem, klikće razdragano; mogu ga riješiti na isti način kao 
u slučaju Čakovca: razgovorom s nekim tko poznaje grad, a on mi 
se stavlja na raspolaganje; zatim, proučit ću zapise, novinske član-
ke, u kojima je bezbroj sočnih detalja, pogledati fotografije, filmske 
materijale i televizijske emisije itd. - Nije nikakav problem da barem 
nekoliko puta i osobno dođeš na lice mjesta, pa i na nekoliko dana, 
pa da obiđeš Skadarliju, Kalemegdan, Atelje 212 i sve ostale glasovite 
lokacije. Možeš prespavati kod mene, a ja ti stojim, ponavljam, na 
raspolaganju kao vodič!

- Postoji vrlo važan aspekt za odabir Beograda. - govori zavjere-
nički. - Tiče se međunarodne recepcije tvojih zapisa. Ukoliko računaš 
na nju, moraš se prilagoditi određenim očekivanjima. Čim se u svijetu 
spomene Hrvatska, svi odmah pomisle na rat i hrvatsko-srpsko pita-
nje. Bunili se mi najvećom žestinom protiv ovakve redukcije, uzalud 
nam. Slično kao kad netko spomene Bejrut - nužno očekujemo temu 
ratnog sukoba u tom gradu. Pametnjakovića koji piše o cvijeću, obla-
cima, o ljubavi i takvim općim temama istog trena ćemo odbaciti jer 
toga i sami imamo na bacanje. Hrvatski pisac koji ne spominje Srbe, 
bilo to nama drago ili ne, jednostavno je nezanimljiv. Beogradom bih 
efektno riješio ovaj problem. Povezano s tim, od suvremenog pisanja 
očekuje se što veća neobičnost, a ovom dosjetkom ostvario bi zavidnu 
bizarnost, glede čega u svijetu vlada nezapamćena konkurencija te 
samo najluckastiji uspijevaju.

Morao sam se nasmijati. Ja nemam namjeru opis svog života 
objaviti, pogotovo ne s ambicijom da to postane međunarodni lite-
rarni hit - mada ima nešto od toga. Pokušat ću objasniti, nije kompli-
cirano. Božji Glas mi je rekao da opišem svoj život, ali mi nije rekao 
da to moram tiskati! Poštujući onoga tko mi je dao nalog, ja ću opisati 
svoj život savjesno, u skladu s najvišim literarnim standardima, kao 
da to može postati u internacionalnim razmjerima uspješno štivo, a 
stvarno objavljivanje - na hrvatskom, kasnije u prijevodu na svjetske 
jezike - izvan je dosega moje obaveze.
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Koliko sam ozbiljno razmišljao o beogradskoj varijanti vidi se po 
tome da sam se spremio na put u Beograd na dva dana, preko viken-
da. Kupio sam karte za vlak. I tu dolaze problemi koje sam natuknuo. 
Obuzeo me strah koji je postajao tim veći što sam ga jače potiskivao. 
Točnije, više fobija nego strah! Mislim fobija u smislu klaustrofobije 
ili straha od mačaka ili letenja avionom i slično. Sama riječ "fobija" 
dvosmislena je. Ona znači psihičko stanje paničnog straha kao npr. 
u riječi klaustrofobija; ali fobija znači i "mržnja" - npr. u riječi kseno-
fobija - mržnja prema strancima, suprotno "ksenofilija"; srbofobija bi 
prema tome bila u jednom značenju strah od Srba, a u drugom mržnja 
prema Srbima. Kod mene se radi o onom prvom.

U psihologiji fobija, da još malo razjasnim stvar, nije običan 
strah niti je svaki zazor fobija, nego je fobija stanovita posebna psiho-
tična panika, iracionalna, bolna. Mogu to pokazati na primjeru stra-
ha od letenja, koji je također moja fobija. Dizanje avionom u visine 
s kojih čovjek može pasti i poginuti u svakoga barem malo izaziva 
strah. Većina ljudi stisne zube i prevlada bojazan. No, kod onih koji 
pate od aviofobije uzalud stiskanje zuba. Što se više prisiljavaju sjesti 
u avion, to i njihova odbojnost više raste. Oni su spremni napraviti 
samoubojstvo prije nego što će sjesti u avion gdje mogu poginuti. Ili 
čovjek koji se boji zatvorenog prostora - zamislite da ga stave u jamu 
i pokriju betonskom pločom: on će poludjeti!

Eto, u takvoj sam se situaciji našao. Navodio sam sebi sve mogu-
će racionalne razloge: neće mi nitko ništa učiniti, nemaju baš nikakav 
razlog da mi išta učine, šutjet ću kao riba i nitko neće znati da sam 
Hrvat, mnogi su išli i ništa im se nije dogodilo - uzalud. Znojio sam 
se, gubio zrak, uhvatio me panic attack. Odgodio sam put za sljedeći 
vikend, ali je bilo još gore. Treći vikend sam se prisilio i sjeo sam na 
vlak. U Vinkovcima sam izašao i vratio se natrag. Trčao sam do ogle-
dala strahujući da sam posijedio od muke. 

Kažem vam, kao da nesretnika koji pati od teške psihotične klau-
strofobije bace u grobnicu i preko stave tešku nadgrobnu ploču.
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NAUŠNICE

Vrijeme je podivljalo. Temperaturne razlike su zastrašujuće. U 
ovakvoj situaciji povećava se broj umrlih, što je za našu firmu dobro! 
Za firmu!; za djelatnike nema neposredne koristi jer nismo plaćeni 
po učinku. Korist je indirektna: dobro poslovanje znači da nam neće 
ukinuti radno mjesto. Određena neposredna šteta jest povećan opseg 
posla. Nemaš vremena, kako se kaže, ni na wc otići. U takvoj situaciji 
Jelena i ja nemamo puno prilike za razgovor. Svejedno su se dogodile 
značajne stvari.

Mora mi dati nešto od Slavice. Poslala mi je još prije nekoliko 
dana, ali mi je zaboravila predati. Što je to, pitam otvarajući list papi-
ra. Prevela ti je Pasenđera. Zašto?! Pa rekla sam ti, otrese se. Rekao si joj 
da si preveo pjesmu pomoću rječnika, da znaš otprilike o čemu govori 
ali da do kraja ne razumiješ smisao. Onda ti je ona, koja dobro zna 
engleski, obećala pomoći. - Nisam se toga sjećao. Gledao sam u papir. 
I'm Passanger / Ja sam Putnik. S lijeve strane engleski original, s desne 
strane prijevod. Uredan ženski rukopis. Morat ću potražiti onu knjigu 
o grafologiji da vidim što njen rukopis otkriva o Slavici.

Od onog događaja nisam je vidio. Točnije, ugledao sam je zakrat-
ko u Frankopanskoj - okrenula je glavu praveći se da me ne vidi. Zato 
me začudilo njeno javljanje. U mislima se vraćam svakom detalju do-
življaja. Koprcam se u nagađanjima - je li bila pijana ili je flićka ili se 
radi o majstorskoj zafrkanciji, glupiranju, hiru kojeg se srami? Što bilo 
da bilo, sve više razmišljam o njoj. Stoput bila drolja, čovjek se protiv 
osjećaja ne može boriti. Kako su mi misli na nju postajale sve inten-
zivnije, a nikako da ju sretnem, odlučio sam je potražiti. Bez uspjeha. 
Ignoriranje u Frankopanskoj veoma me pogodilo. Vrebao sam priliku 
da joj nekako otvoreno dam do znanja da sam zainteresiran za nju. 
Tome moram dodati vrlo živ san u kojem smo se ona i ja trljali, posve 
goli. Da smo cura i dečko, rekla mi je, ne bi morao davati sto kuna već 
bi sve dobio badava. Bila je sočna, topla i podatna. Kad mi je Jelena 
dala list s prijevodom srce mi je burno kucalo. Naravno, glumio sam 
ravnodušnost, trudeći se da ništa ne primijeti. 

Zaboravio si mi dati rođendanski poklon, izreče neočekivano. 
Nisam, iznenadim je. Kako nisi?! - Čekala je, upitno me gledajući. 
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- Poklon je neobičan. Nadam se da je neće razljutiti. Zašto bi je razlju-
tilo? Valjda nije nešto prosto?

Ne, nije prosto, ali ima jedna fora. Kakva fora? Sve u svoje vrije-
me, zavitlavam je. Neka mi obeća da mi poklon neće baciti u glavu. 
Zašto bi mi bacila, ako nije ništa prosto? Samo neka obeća. Kad to 
učini, predam joj kutijicu, koju nestrpljivo otvori. Ugledavši zlatne 
naušnice, pogleda me zatečeno. Nije uspjela sakriti tronutost. Zbog 
čega sam joj poklonio tako skup poklon?

Reći ću joj, samo neka ima na umu svoje obećanje. Kakvo obeća-
nje, upita zaboravivši da je pred samo nekoliko trenutaka dala obeća-
nje. Brzo zaboravlja svoja obećanja. Neka se prestanem glupirati i neka 
joj konačno velim u čemu je štos. Ove sam naušnice, rekoh, dobio od 
zlatara kojem sam pomagao kod sahrane njegove žene. Rekao mi je da 
ih dam dragoj djevojci. - Tu smo se malo nadmudrivali. Ona je odmah 
skočila da ona nije moja draga, a ja sam rekao da jest, kakva takva, u 
osnovi draga osoba. Ali ja njoj nisam niti drag niti dragi. Trpi me kao 
kolegu na poslu. Ne može primiti ove naušnice na poklon jer što će joj 
reći dečko ako to dozna. Nemam novaca za drugi poklon; nije kultur-
no poklon odbiti. Neka naušnice uzme, a onda ih stavi na dno kakve 
ladice i nikad ih ne mora nositi. Osim toga nema rupicu na ušima. 
Neka dođe do mene i ja ću joj probušiti rupicu. Odjuri, bijesna kao ris. 

Ispala je dobra fora. Zbog svojih kompleksa iz mladosti neizmjer-
no sam sretan kad izvalim nešto uspjelo. Krenem prema "Finti", gdje 
sam gledajući kroz velika stakla na Svačićev trg proveo dobru polovicu 
svog života. Tamo srećem znanca koji me žica da mu platim piće. 
Častit ću ga u čast svoje fore.

FRANJO

Franjo bijaše gdje sam predviđao. Jedino što nisam predvidio da 
on mene želi počastiti. Godinu-dvije mlađi od mene također je samac 
i visi u gradu. Apsolvent je na arhitekturi s hrpom ispita još s prve 
godine. Radi na određeno vrijeme po uredima i tako se provlači kroza 
život. Kad nema posla žica prijatelje, kad kapne dobar poslić vraća.

Upoznao sam ga, kao većinu svojih znanaca, na sprovodu. 
Pomogao sam mu, odnosno njegovoj obitelji, oko otpremanje na 
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vječna počivališta njegova neoženjena ujaka. Na karminama su me 
posjeli do Franje. Pričao je kako se uje sjeća od najmanjih nogu, iz 
različitih situacija, i baš mu je neobično kako ga sada najednom 
nema. Pamtim da je vino na karminama bilo je izvrsno. Istrčao mi 
je s pričicom da ima grafičku mapu koju bi volio tiskati. Premda je 
malo neobično, da li bi pogrebno poduzeće moglo biti sponzor? Mi 
sigurno dobro stojimo; ljudi umiru i posla uvijek ima. - Bio je uvjeren 
u ozbiljnost svog prijedloga. Ne znam, odmah se ogradih, znam da 
sponzoriramo sportske klubove. Ja nisam u strukturama koje o tome 
odlučuju. Našalio se na svoj račun: bilo bi marketinški fenomenalno 
da mu nakladnik grafičke mape bude pogrebno poduzeće!

Kad smo se sljedeći put, nakon kojih tjedan dana, sreli u gradu, 
pozvao me na piće i opet se dotaknuo mogućeg sponzorstva. Od onda 
se redovito vraća na ovu temu, koja je bila uvod u tone naših razgovo-
ra o svemu i svačemu. Ispričao sam mu anegdotu kako mi se obratio 
Božji Glas da opišem svoj život, na što se od srca smijao. U kasnijim 
susretima svašta mi je spočitavao - da sam narcisoidan, da sam blasfe-
mičan, da sam zločinac. Smiješak na njegovu licu sve većoj verbalnoj 
oštrini njegovih optužbi davao je drugačiji smisao. Optužio me da 
sam "konkurencija Međugorju".

ELISE

Na svim se tim sprovodima hoćeš-nećeš upitaš ima li ičega iza 
ovog stvarnog svijeta. Oko tog se pitanja čovječanstvo prepiralo, o 
tome se razmišljalo i razmišljat će se, oko toga se ratovalo. Ja se ne-
mam volje s time zamarati. Ukratko: alergičan sam na svaku metafi-
ziku, koincidencije, horoskope, providnosti, transcendencije, telepa-
tije, magije, meditacije i karizme. Prozaičan sam, zdravorazumski tip. 
Utoliko me više zbunio poziv koji bi pripadao upravo u kategoriju 
okultne providnosti. Kad je mobitel zacvrkutao, Liz je bila zadnja oso-
ba na koju bih pomislio. Da stvar bude čudnija, na sprovodu prošli 
tjedan spuštanje tijela umirovljene profesorice glazbe u krematorijsku 
peć pratila je tiha svirka Beethovenova hita "Für Elise". Moram prizna-
ti da me koincidencija zatekla, mada nisam promijenio svoj apsolut-
no protumetafizički svjetonazor.
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Cijeli dan se morala smijati kad je čula od prijateljice kako 
fotografiram reljef  Istjerivanje okupatora. Još se njime bavim?! Da 
stvar bude gora, njena nećakinja dobila je za domaću zadaću refe-
rat o spomeniku. Pretenciozna nastavnica dala je svakom učeniku 
obraditi jedan spomenik, a njenoj je nećakinji upravo taj dopao. U 
osnovnoj školi! Ne zna odakle početi. Plače kao kišna godina. Koga 
god pita, nitko joj ne zna pomoći. Nigdje o njemu ništa ne piše. 
Onda se sjetila mene. Imala je sreću da me lako pronašla. Doznala 
je da radim u pogrebnom poduzeću, tu se opet nasmijala, pa je 
zvala u neku firmu nasumce, gdje su joj rekli  da znaju za mene i 
da radim u "Nihil nisi". Ljubazna gospođica dala joj je moj mobi-
tel. Mogli bismo se naći uživo. Sljedeći ponedjeljak planira doći u 
Zagreb i baš bi se razveselila da me vidi. I ja sam cvrkutao da mi je 
drago što ju čujem. Prihvatio sam ponudu da se nađemo. Kad bude 
sigurna da dolazi neka mi se javi.

Jelena me informirala da je zvala stanovita gospođa Elizabeth, 
koja se predstavila kao moja prijateljica. Nada se da nije pogriješila 
što joj je dala broj mog mobitela. (Nije ni mogla pogriješiti jer je dala 
službeni broj koji se davao svakome tko bi zatražio.)

Je li to ona Liz o kojoj sam pričao, upitala me Jelena zaboravivši 
se; znatiželja nije istaknuta crta njena karaktera. Da, ona je. Jesam 
li siguran? Siguran sam, zvala je i mene. I što hoće? Prepričam joj 
razgovor. Dobro, ipak joj nije jasno, što hoće? Kratko izložim svoju 
ad hoc analizu. Padaju mi na pamet četiri razloga. Možda zbilja hoće 
da joj za nećakinju napišem referat o "Istjerivanju okupatora" - to je 
prilično glupo, ali u životu su gluposti česta opcija. Zatim je moguće 
da me se slučajno sjetila ili me zbilja netko vidio pa joj je pričao o 
meni; hoće me opet vidjeti, tek tako, bez posebnih razloga. Treće, želi 
me vidjeti zbog nekog velikog i važnog razloga - shvatila je da je cijelo 
vrijeme ludo zaljubljena u mene, da sam jedinstvena prilika i da joj 
nema života bez mene. Dugo se opirala, borila, lomila u sebi, da bi 
na kraju popustila i odlučila poslati sve kvragu pa doći kleknuti pred 
mene. Znala je da ću sve okrenuti na sprdnju, naruga mi se Jelena. 
Nije to sprdnja, samo nabrajam mogućnosti. A četvrto, podsjeti me. 
Da se radi o nečemu što ne slutimo, da npr. želi prodati ili kupiti 
grobno mjesto, ili da joj budem veza kod nekoga čiju uslugu želi a ja 
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ga poznajem itd. Kad velimo da se radi o nečemu što ni najmanje ne 
slutimo, onda su svakakva iznenađenja moguća.

Sutradan sam izvijestio Jelenu da mi se navečer Liz opet javila. 
Morala je u Zagreb, već se pripremila da mi potvrdi sastanak, a onda 
je nešto iskrsnulo i dolazak je odgođen.

Baš lijepo, dobaci Jelena s očitom namjerom da izbjegne daljnji 
razgovor. Ušutim, praveći se uvrijeđenim njenom nezainteresirano-
šću. Da popravi dojam upita hoću li ići. Ne znam, odgovorim i zašu-
tim. Do podne je bilo dosta posla i nismo više razgovarali. Točno u 
podne opet zazvoni mobitel. Liz javlja da u subotu ima neki dogovor, 
koji će brzo obaviti, a onda bi ostala do nedjelju ujutro. Može li me 
pozvati u subotu da prošećemo. Ima li kakva dobra kazališna predsta-
va? Jesam li gledao "Ibsena na gradele"? Jesam. Šteta, htjela bi je po-
gledati, a ne može od mene tražiti da je dva puta gledam. Nema veze, 
predstava je zanimljiva, rado ću je još jednom pogledati. Dogovoreno 
onda, rekla je Elizabeth. - Jelena izjavi da će u subotu navečer biti u 
Faktu. Kao slučajno neka nakon kazališta dovedem svoju tajanstvenu 
femme fatale Liz da je ona vidi. Baš je zanima.

Koji si ti plejboj, na kraju prijeđe u ironiju, ženske izmišljaju re-
ferate za svoje nećakinje samo da bi došle do tebe. Takav uspjeh nema 
niti Bond. James Bond! 

ČEKANJE

Nije mi bilo dosta što sam o Lizi pretresao s Jelenom, već sam 
htio i s Franjom proanalizirati. Da nije naletio, otišao bih gdje mi-
slim da će doći ona dva Čakovčanina, Dražen i Ljudevit. Oni znaju 
izreći hrpu gluposti, ali i vrlo pronicljiva zapažanja. Rekao sam već da 
imam dosta znanaca s kojima razgovaram o svačemu. Zašto to činim, 
preciznije: zašto bih o Lizi sa svim tim tipovima razglabao?! Jedan je 
razlog da više ljudi više zna, kroz opažanja drugih stvorit ću potpuniju 
vlastitu sliku koja mi je potrebna želim li opisati svoj život. Znam da 
će samo najnaivniji povjerovati u ovo objašnjenje. Pravi je uzrok u 
mojoj prokletoj brbljavosti, koja je jednostavno jača od mene. Koliko 
sam samo puta odlučio svoje osobne stvari zadržati za sebe. Uzalud!
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Najavivši mu da imam zgodnu temu, Franjo zakoluta očima. O 
ne, neću valjda opet o Devereuxu! Ne, neću. Onda ću o ženskoj koja 
mi je za sto kuna prodrmala mališu. Ne, o tome sam prošli put. Onda 
ću o dva groblja na Prviću, jedno za Prvićane, drugo za Šepurinjane. 
Ili o životu u Zadru, Delnicama, Belom Manastiru? Nije. O novim 
markama Novigrada Istarskog, Krapine i Pušće Bistre? Ne. Nije val-
jda tvoja cimerica Jelena došla u mini suknji na posao i stavila nogu 
preko noge, a zaboravila je navući gaćice? Nije. O ho ho, veselim će 
glasom, tvoji su u upravi odlučili sponzorirati moju knjigu. Ne, nisu 
još. Uvijek kad bi pogađao o čemu ću pričati spomenuo bi i to svoje 
sponzorstvo. Morao sam mu obećati da će mu, ako jednom kojim 
slučajem postanem direktor ili vlasnik, pogrebno poduzeće izdašno 
financirati njegovo grafičko remek djelo. Opet mi se javio Božji Glas 
i pohvalio me za ono što sam ispisao? Ne, nije, rekoh Frenkiju. Pa što 
onda, tobože se čudio.

Moje pričanje bilo je tečno jer sam ponavljao ono što sam već 
s Jelenom uvježbao. Iznenadila me identična reakcija. "Koji si ti plej-
boj!" - prokomentirao je. Nije rekao "frajer" ili nešto slično, nego baš 
"plejboj"!? Valjda je ova fraza visjela u zraku, pa su eto dvije različite 
osobe uporabile istu riječ. To kao da nije bilo dosta, nego je Franjo 
predložio da dovedem Liz u "Fintu" na kavu. On bi se pravio da me ne 
poznaje i samo bi diskretno promotrio moju femme fatale. Ponavljam, 
netko lakovjeran u tome bi vidio stanovit znak, no ja pripisujem da 
su ovakve stvari na neki način u zraku pa je izriču različite osobe koje 
se međusobno ne znaju. Kad bi i moji Čakovčani i ostali izrekli isti 
komentar, ni to me ne bi pokolebalo.

DRAŽENOV ROĐENDAN

Javili su mi se moji čakovečki prijatelji, prvo Dražen. Nismo se 
dugo vidjeli pa me zove "isprati grlo". Ne mogu u subotu, opravdah se, 
jer mi dolazi prijateljica. Ohoho, gle ti plejboja, s vidnom simpatijom 
prokomentira Dražen. Slobodno neka dođem s njom, bit će pristojni 
i kulturni. Neka ljepotica vidi kakve prijatelje imam - porast će mi 
ugled u njenim očima. Nije sigurno da će doći, a ako dođe ne znam 
kako će se stvari razvijati, pa ne mogu ništa obećati. Za nekoliko sati 
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javi mi se i Ljudevit. Donio mi je stare razglednice Čakovca. Ima za 
mene iznenađenje od kojega ću pasti na guzicu. Doslovce! Hoćemo li 
se naći u subotu. Dražen ima feštu, a dugo se nismo našli. Ponovim 
mu priču o prijateljici koja mi dolazi u posjetu. Njegove su reakcije 
bile identične Draženovim. Znam gdje ih mogu sresti. Ako baš želim, 
možemo se nakratko pojaviti poslije deset u Faktu, tek da vide sretni-
cu. Bit će pristojni.

A onda se javila Liz da neće doći u subotu. A tako se veselila! 
Sljedeći ćemo se tjedan naći naći makar padale sjekire. Nemajući pa-
metnijeg rješenja javim se Draženu da ipak dolazim. Pripremio sam 
mu zgodan rođendanski poklon. S njim me između ostaloga zbližilo 
što skuplja poštanske marke. Izvana gledajući, nikad nikome ne bi 
palo na pamet da netko poput Dražena krije u sebi istančanu crtu fila-
telista. Posebno se posvetio temi umjetničkog akta. Kad sam mu ja po-
kazao svoj neambiciozni albumčić, odmah su mu u oči pale četiri mar-
ke s tim motivom. Dvije su jugoslavenske (Sava Šimunović i Nikola 
Martinoski) a dvije rumunjske (Nicolae Tonitza i Gh. Tattarescu.) Od 
njih sam jedino čuo za Savu Šumanovića, kojega su onako glupo i 
zločinački ubili ustaše. Imam anegdotu vezanu uz njega. Neki mi je 
tip za visoku no meni pristupačnu cijenu nudio ulje na platnu za koje 
je tvrdio da je Šumanovićev rad. Odmah sam prepoznao curu - ista je 
i na marki. Valjda mu je bila stalni model, možda ljubavnica. Tip je 
tvrdio da mu je sliku dala teta koja je osobno poznavala slikara. Nisam 
ništa kupio. Kasnije su mi rekli da je tip akademski slikar kojega je al-
kohol uništio. Slika koju mi je nudio falsifikat je, mislio sam. Čovjek 
je ubrzo umro, a meni je žao što sliku nisam kupio; bit će da je doista 
Šumanovićev original, a ako i nije - bila je iznimno kvalitetna.

 Četiri vrlo lijepa akta čine cjelinu nad kojom razmišljam. Svaka 
je slika specifična, a opet sve su marke dubokom istinom ljepote žen-
skog tijela povezane. Sate i sate sam proveo proučavajući ih poveća-
lom, tako da su mi se likovi golih ljepotica usjekli duboko u dušu. 
Dražen mi je priznao ljepotu ovih maraka, ali se nije usudio zamoliti 
me da mu ih dan nakon što sam mu povjerio koliko im se divim. 
Odlučio sam ga razveseliti. Marke ću kvalitetno fotografirati, pa ću 
proučavati fotokopije, a poklanjanjem neću izdati svoje ljepotice, 
nego ću im dati još višu vrijednost jer ću ih pokloniti dragom pri-
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jatelju. S tim da će mi Dražen povremeno na nekoliko dana davati 
svoje marke, pa ih ja mogu detaljno proučavati u originalu. Kao što 
sam predviđao, Dražen je bio tronut. Najprije je odbio primiti marke 
jer da su one od prevelike važnosti za mene. U njegovoj vrijednoj 
zbirci, uvjeravam ga, još će više zasjati. Ne zna kako da mi zahvali, 
promuca. Odmah naruči litru i vodu. Kad je konobar rekao da je vino 
međimursko, negdje iz Štrigove, naruči još jednu litru. Konobar nije 
znao reći točno od kojeg je vinogradara, te je pozvao šefa. Ni on nije 
znao ime, ali pogledat će u registrator. Jutros je sređivao papire i zna 
gdje je račun. Vratio se za nekoliko minuta s dostavnicom u kojoj je 
navedeno odakle je vino, ime vlasnika i lokalitet vinograda. Čuo sam 
za to prezime, no nisam ga zapamtio. Ova dvojica su razgovarala tko 
bi to mogao biti, ne mogavši se složiti.

Što ima novoga kod Devereuxa, bocne me Ljudevit. Njih dvojica 
prasnu u iskren smijeh. Blagonakloni su prema meni. Šale se na moj 
račun da ću ih sa svojim prepričavanjem "Baube" ubiti. Objasnio sam 
im da želim čuti njihove komentare i tako si pomoći u svom razu-
mijevanju. Pristojno me slušaju te iznose svoje opaske. Na kraju me 
zamole da prijeđemo na drugu temu jer više ne mogu izdržati.

Iznenadih ih da ovaj put nećemo o Devereuxu. Imamo drugu 
temu. O Jeleni, izleti Ljudevitu. Primijetih kako ga Dražen trkne ispod 
stola. Ne, nešto čudnije. Što bi to moglo biti?! Ona tajanstvena ljepo-
tica koja mi mora doći u posjetu? Tko je ona i zašto nije došla?

Pričao sam im svojedobno o Liz. Kad sam im rekao da me nazva-
la, ostali su zabezeknuti. Iz čista mira, upitaše. Što hoće?? Ne znam. 
Htio bih čuti njihovu analizu. Što da učinim? - Koji si ti plejboj, doba-
ci Ljudevit. Žalio si se da ti je život dosadan. To ti je namjestio Božji 
Glas da bi imao o čemu pisati. - Dražen naruči da nešto pojedemo. I 
još jednu litru i vodu. Nisam ni primijetio kako su prve dvije otišle.

Kasnije bismo mogli do tvog Fakta, zafrkava se Dražen. Možda 
se nađe koja mala i za mene. Godila bi mi nježna ženska ručica. 
Smijasmo se radosno. U ovakvim trenucima osjećam se lijepo. Tuga 
i osamljenost koje me izjedaju iznutra kao da su nestale. Nisu. Sutra 
će se vratiti.

Sad Dražen vadi iznenađenje za mene. Ima seriju fotografija 
otvorenja spomenika "Istjerivanje okupatora" i fotokopiju novin-
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skog članka iz tog vremena. Vidi se mnoštvo okupljenih ljudi kojima 
neki političar drži govor. Fotografija je nijema, no sigurno je morao 
spomenuti naše hrabre narode i narodnosti koji su pod Titovim vod-
stvom izvojevali slobodu. Tipične fraze za ono vrijeme, a opet - iz 
fotografija izbija sjeta prošlih vremena. Spomenik je postavljen 1951. 
godine. Klinci u izviđačkim uniformama i pionirskim kapama sada su 
starkelje, ako su uopće živi. 

Znam da je njegov rođendan, rekoh Draženu, ali za ovo moram 
i ja naručiti rundu. Cijeli tjedan sam čekao da ti ovo dam, povjerio 
mi se. Kad sam im ispričao kako sam svojedobno radio referat o tom 
reljefu, a da me Liz treba da pomognem njenoj nećakinji napisati njen 
referat, dvojica mojih čakovečkih prijatelja zinuli su. Ako nema meta-
fizike, kako im stalno tvrdim, odakle sve to?!

Koliko god sam prosvjedovao, odlučili su da finalno piće popi-
jemo u Faktu.  Vi idite, ja ne idem. Hajde, hajde, ako Jelena bude 
tamo diskretno ćemo provjeriti ima li čiste gaćice, mahnuti joj i do-
viknuti "Bok, ljepotice!", a onda pristojno otići. Skoro bi tako. Skoro! 
Doviknuo sam Jeleni "Bok", popili smo piće ("Djede, kako si? - pitao 
me gazda.) i krenuli doma. Slavica me plaho gledala, bojeći se pri-
ći. Dražen se obratio Jeleninu društvu da popiju njemu za rođendan. 
Dečki su odmah naručili piva, a cure su se nećkale oko votke s džu-
som; ja sam presjekao malim pelinkovcem. Rekoh, skoro se sve odi-
gralo prema planu, krenusmo doma, kad me prenerazi lik za koji mi 
se učini da ga poznajem.

FÜR ELISE

Njemačka grupa Accept napravila je haevy metal obradu 
Bethovenove pjesmice; od prvih taktova prepoznao sam stvar. U 
jednom od svojih druženja s Dadom, gazdom Fakta, pričao sam mu 
storiju o svojoj prijateljici. Nije isključeno da je Dado meni iz štosa 
stavio švapske metalce; uostalom, pričao mi je da negdje ima njihovu 
snimku. Sada dobroćudni debeljko, ćelav kao od majke rođen (moja 
dosjetka), u mladosti je imao dugu kosu i nosio kožne jakne. Druga 
je mogućnost da je Jelena - i njoj sam ispričao o Acceptima - nabavila 
snimku i zamolila konobara da ju pusti kad ja dođem. Najvjerojatnije 
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nije bilo nikakve "Für Elise", već se meni pričinilo. Kao što mi se priči-
nio Lizin lik. Prošla je ženska koja joj - kasnije sam zaključio - nimalo 
nije sličila. U onih nekoliko trenutaka spopali su me glupi strahovi što 
će mi reći kad me vidi u nepriličnu stanju.

Moram se vratiti osnovnom cilju mojih zapisa -  opisivanju svog 
života. Dragi Bog (da se i njemu vratim, jer od njegova Glasa sve je 
počelo!) trebao je šest dana za stvaranje svijeta. Ni ja ne mogu u jed-
nom trenutku sebe opisati, već malo po malo, korak po korak, što 
direktno, što indirektno; što svjesno, što nesvjesno; što namjerno, što 
nenamjerno, što i protiv svoje namjere. Nekoliko puta sam iskreno 
napisao kako sam popio ovu ili onu količinu pića (i ovdje opisujem 
jednu takvu situaciju) - netko će pomisliti da sam pijanac i da je moj 
život određen alkoholom. Mislim da smijem ustvrditi da to nije isti-
na. Dobro, apsolutni apstinent nisam, daleko od toga. Da puno ne fi-
lozofiram, mislim da s tipovima koji apsolutno izbjegavaju išta popiti 
nešto nije u redu. U tom smislu sa mnom je u redu. Mnogo puta piće 
me prevarilo, bauljao sam, radio gluposti, brbljao. Kao samac upućen 
sam na druženja u krčmama i kafićima, čemu po prirodi stvari pripada 
konzumacija alkohola, pa i opijanje. No, kad se realno sagleda, sve je 
to uglavnom u granicama. Prije svega, ne napijem se svaki put onako 
do kraja. Moj je organizam osjetljiv na alkohol - popijem li previše sla-
bo mi je nekoliko dana. Da se napijem nekoliko dana za redom ne do-
lazi u obzir. Svako zlo za neko dobro! Osjetljivost organizma vjerojat-
no me spasila od alkoholizma, onog u pravom smislu riječi. Poznajem 
neke koji su krenuli tim putem. Da li bih i ja postao alkoholičar teško 
mi je reći. U svoju antialkoholičarsku obranu smijem navesti da zna 
proći dosta vremena da se ne opijem, da kroz tjedan vrlo malo pijem, 
a nisu rijetki niti vikendi kad popijem samo pivo ili dva.

Optimist veli da je boca do pola puna; pesimist napola prazna. 
Optimist će reći da nisam alkoholičar kojemu je alkohol popio mozak 
i uništio cijeli život. Kritičan će čistunac zamjerati da previše pijem i 
da mi opijenost postaje navada, potreba, čak ovisnost. Analiziram svo-
ju ličnost, bez brige budite, i ne bih htio da pomislite da sam naivčina. 
Psihoanalitičari kažu da u alkoholu popušta tiranija super-ega koja nas 
kinji cijeli život. Ova mi se misao sviđa. Ja nemam nikoga drugoga 
osim samoga sebe i svog ispraznog postojanja; u opijanju se otvaraju 
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neki mali prostori slobode. Lijepo mi je pričati, tu i tamo bude neka 
avanturica. Pesimist bi rekao "Jadno!", optimist "Bolje i to nego ništa."

Ne vjerujem da sam dao posebno pametno tumačenje mog od-
nosa prema pijenju. Nanizao sam banalnosti. Može li biti ikakve ko-
risti za čovječanstvo to da nisam postao alkoholičar jer mi organizam 
ne dopušta da stalno pijem? Ako baš hoću ironizirati, ustvrdit ću da 
- kad bi svi ljudi bili poput mene, kad bi u sve bio ugrađen taj zaštitni 
mehanizam - ne bi bilo alkoholičara na svijetu! (Imam još taj problem 
s pelinkovcem, no i to ću riješiti.)

Ovako je otprilike tekao moj razgovor s Jelenom kad mi je spo-
menula kako sam u subotu feštao. Moj prijatelj bio je simpatičan i 
pristojan, ali vidjelo se po njemu da smo dosta popili. I po meni se 
to isto vidjelo. I više nego vidjelo, rekla je bockavo. Bio sam mrk, cijelo 
vrijeme šutio da se ne vidi moje stanje. Netko tko me ne poznaje 
ne bi ništa primijetio, ali njoj je bilo nevjerojatno da ja mogu toliko 
šutjeti. - I zbilja si mislio da se pojavila tvoja Liz?! Problijedio si i zurio u 
žensku koja je prolazila. Sirota je požurila, uplašivši se tvog pogleda. Bilo je 
smiješno kako si išao ču ču ču ču - što ti to znači?

[Stalno ponavljaš da ti pjesme nisu važne, usput je spomenula, ali 
morao si vidjeti svoje lice kad su zasvirali Accepti. Šizika par excellence! 
- Nabijem te ja u šiziku par excellence! - odbrusim joj. Smiješak joj 
se zaledio na licu. Nije očekivala ovakvu grubu vulgarnost od mene. 
Pokupila se uvrijeđeno.]

GRDNJA 1 (Franjo)

Kao po nekom dogovoru svi su me stali grditi. Počeo je Franjo 
nakon što sam mu prepričao svoja aktualna čitanja Devereuxa. Što 
mi ovaj uopće treba?! Toliko je istinski vrijednih stvari na svijetu na 
koje vrijedi usmjeriti svoju pažnju. Bolje da se primim nekog velikog 
pisca, a ne da intelektualno onaniram (više onaniram nego intelektu-
alno) nad Devereuxovim smušenim konacima. Bolje brusiti mudrost 
na važnim temama ljudskog postojanja nego drkuckati. Kao da kroza 
sprdnju sa svime liječim komplekse, nesvjestan da se sve više zapet-
ljavam. Ars longa, vita brevis! Ne smijemo svoje vrijeme razbacivati 
na efemerije.
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Nisam mu popustio. Boce iza šanka svjetlucale su. Apsolutno se 
slažem s tvrdnjom da je umjetnost velika, život prekratak. Zar ne za-
vređuje pothvat "rehabilitacija vagine" da o njemu razmislimo, dapa-
če da stalno razmišljamo?

To je pubertetski pogled na svijet; njima se sve vrti oko ženske 
stvari. Ne zanima tebe nikakva ontologija, nego se (samo)zadovoljavaš 
s tricama kako su Egipćanke pokazivale vulvu novom biku. Ratnicima 
koji su u strahu pobjegli iz bitke ženska je pokazala minđu, oni su 
se posramili i hrabro izvojevali pobjedu - i to je dostojno ozbiljnog 
razmišljanja? Njegove su vagine papirnate; pitanje je da li je tvoj G.D. 
uopće primirisao vulvi/ vulvu, osim u knjigama. Da krave nose gaće 
ni ti ni Devereux ne biste vidjeli vulvu, ha ha.

GRDNJA 2 (Jelena)

Nervozno me napala Jelena. Sve je moja izmišljotina! Da se mla-
da cura dekadentno-sofisticirano upušta u igru pokazivanja gaćica te 
na kraju gaćice odmakne - to je moja literarna konstrukcija, ili direk-
tno: prljava muška fantazija. Neku njenu usputnu opasku ili bezazle-
nu šalu pretvorio sam u žensku fatalnu opakost koja mi je uništila 
život. Ja sam sada opčinjen zavirivanjem pod žensku suknju i ništa me 
drugo ne zanima neću li ugledati žensku Stvar - svašta! - Nije istina, 
odvratim joj. Simplificira! Kvragu i pokazivanje gaćica; dopuštam da 
je puno toga proizvod moje mašte. Naravno da Liz nije bila suptilna 
erotska igračica, no s druge strane u žena - ma kako mlade i priproste 
bile - krije se erotska igrarija. Ako je u njoj čučao ekshibicionizam, što 
nije ništa ekskluzivno, ženskom rodu je po prirodi stvari ugrađen ek-
shibicionizam, simbolički i prikriven no supstancijalan, dakle, on se  
očitovao u nespretnim, blagim i nesvjesnim oblicima, koji su sa svoje 
strane sadržavali spontanu, iskonsku sofisticiranost. - Bože, koliko ti 
trkeljaš! - Ne moraš mi se obraćati s "Bože"!  - (Nije shvatila dosjetku, 
ali nisam se htio spustiti na razinu da ju objašnjavam. Često puta 
ima poštapalicu "Bože", pa ću dosjetku ponoviti dok ju ne shvati, a 
onda ju mogu, dosjetku, u nedogled efektno eksploatirati.) - Liz je za 
mene doista fatalna. Pokazivanje gaćica je zaoralo moju psihu, što 
ne bih podcjenjivao, no sekundarno je. Daleko su kobnije bile druge 
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dvije stvari. Prva je njena optužba da sam neduhovit, što me totalno 
iskompleksiralo, mučilo do krajnjih granica, zabilo u zemlju. - To sam 
već stoput čula; preskoči! - Drugi šok za mene je bio kad me ostavila. 
To me za dugo vremena, možda zauvijek, uništilo. - Izmišljaš! Svi ljudi 
imaju nesretno iskustvo u mladosti, svi smo prošli bolne procese koji 
su nas tragično pogodili, bacili u očaj i ostavili duboke rane. Na kraju 
smo preboljeli i vratili se životu. - Mene je bacilo u tako takav bezdan, 
u takvu razdiruću tugu, u takav temeljit poraz da se to ne može izreći. 
Vrijeme liječi rane, sve je to u redu, i mene je prošlo, više se zapravo 
ne sjećam svojih stanja. Jedno vrijeme bilo je toliko neizmjerno teško 
da sam odlazio na osamljena mjesta i na glas plakao. Ne znam zašto, 
kod mene je to bilo neizdrživo i patološko.

Dan prije pratio sam je doma kraj spomenika "Istjerivanje oku-
patora". Naivan, zanesen, pun sebe, pričao sam joj koliko ima likova, 
kakva je kompozicija, tumačio priču. Imao sam književnih ambicija, 
pa sam najavljivao estetsku kozeriju o spomeniku. Opisat ću nju kako 
mi kod spomenika pokazuje gaćice. Htio sam je impresionirati, poput 
pauna koji širi svoje šareno perje. Bio sam budala kojoj ništa nije bilo 
jasno. Sa strane reljefa zagrebao sam slovo K "njoj u čast". (Po samom 
reljefu nisam napravio ni najmanju ogrebotinu - takav barbarin ni-
sam bio.) Ova prva crtica u slovu K je položaj mog spolovila kad nje 
nema, a ova druga, uzdignuta, crtica Njegov je položaj kad ugledam 
njene gaćice. Cerila se veselo, a ja sam bio u sedmom nebu. Na rastan-
ku sam je primio za ruku. Još i sada, nakon toliko godina, osjećam 
nježnu hladnoću. Kao da sam kroz njenu ručicu dohvatio beskrajan 
svemir. Kad naknadno razmišljam, vidio sam nelagodu u njenim oči-
ma. Hoće li mi dati poljubac za laku noć, skupio sam hrabrost upitati. 
To je bio potez koji sam danima razrađivao. Brzo me poljubila i požu-
rila. Ispratio sam je pogledom - imala je ljetnu suknjicu i putene no-
žice. Sutradan je nije bilo, a prekosutra sam je sreo s drugim dečkom 
- ljubili su se. Meni se svijet srušio. Dirljivo, s ironijom prokomentira 
Jelena, morao sam se roditi u vrijeme romantizma, u vrijeme patnji 
mladog Werthera. - Ja ti baš ne vjerujem, nasmije mi se u brk. I od 
onda ti proučavaš "Istjerivnje okupatora", ha ha?

Nisam proučavao do prije nekoliko mjeseci. Onda mi je Glas re-
kao da opišem svoj život... - Ne, nemoj o Glasu! - ... i slijedom toga 
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sjetio sam se reljefa. A onda se, protivno svim zakonima logike, izne-
nada javila Elizabeth s objašnjenjem da njenoj nećakinji treba referat.

Iskreno govoreći, gledajući me u oči govori mi Jelena, mislim da si 
ti izmislio da ti se Liz javila. Izmislio si i nju. - Neka argumentira svoju 
tvrdnju, smireno odgovorim. Volim neobične teze. Uživam u njima. 
Što luckastije i istodobno što vještije potkrijepljene - to sam radosniji.

- Čuo sam jasno njen glas na mobitelu. To nisam mogao izmi-
sliti. - Ti si poznat po tome da čuješ glasove, ha ha. - Dobro, ali i ti 
si je čula na telefon. - To si inscenirao. - Zašto bih to učinio?! Kad se 
sastanem s Liz, naći ću izliku da ju pokažem njoj, Jeleni, pa će onda 
reći izmišljam li ili ne izmišljam. - Najradije bih se rasplakala nada 
tobom. Tebi treba pomoć. - izustila je tužno. - Jesi li ti normalna? - 
zaprepastio sam se.

NJEN SKRIVENI MOTIV

Problem nije u meni, nego u tebi, kažem Jeleni. Zašto u njoj, pla-
ne, ta ona ne izmišlja, nego ja, ona samo komentira?! Ponavljam joj 
naglašavajući svaku riječ: koji je skriveni motiv da ona želi da sam ja 
sve izmislio? Kakav vražji skriveni motiv, ljuti se. Ljutnjom potvrđuješ 
da imaš takav motiv. Izgubivši kontrolu nad sobom viče da nisam  
normalan.

Govorim joj s naglašenom mirnoćom. Prvo, u laži su kratke noge 
- kako bih sve to uspijevao inscenirati a da ne budem odmah raskrin-
kan? Drugo, ne treba spekulirati  - sve se da provjeriti. Elizabethinim 
dolaskom praktično će se pokazati jesam li je ili nisam izmislio. Onda 
će se vidjeti sva nebuloza njenih optužbi.

Situacija mi se jednostavno čini neuvjerljivom i sve upućuje da si iz 
zabave ili neke druge potrebe sve izfabulirao, pomirljivo doda. Ako nisi, u 
redu, pogriješila sam.

Ne radi se o običnoj pogrešci. Očito ona ima svoje skrivene razlo-
ge. Baš bih voljela znati kakav, vrati joj se svadljivost.

Jedino objašnjenje, bez obzira je li toga svjesna ili nije, jest da je 
zainteresirana za mene.

Koja si ti budala!
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Pokušaj racionalnim objašnjenjem pobiti moju tvrdnju.

Nisi ni najmanje privlačan! Ni svjesno ni nesvjesno! Dečko, u kojeg 
sam zaljubljena i koji je zaljubljen u mene, moj je odabir.

Nikad ne reci nikad! Dođe li ti milo, nemoj se ustručavati.

Koji si ti idiot! Ako ta tvoja Elizabeth doista postoji, apsolutno je u 
pravu da si dosadan i glup.

DRAŽEN

S Draženom sam se družio uvijek u paru s Ljudevitom, no našli 
bismo se i sami, tako da sam ga istrenirao kao sugovornika. Strpljivo 
je podnosio sve moje besjede. Sad je i on postao generalno prijekoran.

Ako je Jelena u ičemu u pravu, u pravu je što se tiče Liz. I njemu 
se čini, sve više, da sam je izmislio. Što mi to treba?! Sreo se prošli tje-
dan sa svojim bratićem, koji živi u Čakovcu, na Jugu. - Kao policijski 
inspektor sve živo poznaje. Čakovec je mali grad. Zamolio sam ga 
da provjeri tu tvoju. Ima petnaestak ženski koje zovu Elizabeth, Liz, 
Lizika ili slično. Jednu zovu Liža. (Sve su žene Liže, dodah, na što se 
Dražen nije nasmijao.) Pričice kako te uništila, kako si zbog nje iskom-
pleksiran i nesiguran - mislim da sve to fabuliraš. Ne sjećaš se ni kako 
izgleda ni kakvo joj je prezime, a navodno je odredila sav tvoj život? 
Ni jedna ne odgovara tvom opisu, ponavljam. Jedino objašnjenje jest 
da ne postoji! - Doznat ću njeno prezime, pa ćeš ga proslijediti bratiću, 
umirujem prijatelja.

Ovo mi je fina prilika obračunati se s prtljagom prošlosti, protu-
slovim Draženu. Ma koliko je sve to bilo davno, Elizabeth je prisutna 
u meni u punoj snazi, čak intenzivnije nego onda - jer se u međuvre-
menu razmahalo i potpuno me otrovalo. Slažem se s njegovim prijed-
logom, fantastičan je. Svaka informacija koju njegov bratić pribavi, 
gdje je bila, što je radila, kakva je sada, fotografije, dokumente, sve, 
zlata mi vrijedi. - Moj je bratić na magisteriju na policijskoj akademi-
ji s temom prikupljanje i sređivanje podataka za osobnu kartoteku 
građana. znanost. Ako treba, u medicinskom centra snimit će njen 
karton, a iz ginekološke ordinacije ultrazvuk i rendgensku snimku u 
koloru; imat ćeš njenu poreznu karticu i detaljan ispis kad i gdje je i s 
kim je bila. CIA i FBI su dječji vrtić prema njemu. On je entuzijast, on 
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je fanatik. Ali, ako je Elizabeth žena iz tvoje mašte... - Kakva žena iz 
mašte, o čemu pričaš?! Ona je stvarna da stvarnija ne može biti, uvje-
ravam ga. Upoznat ću je s tobom, potajice ćeš je snimiti, pa poslati 
fotografiju bratiću. - Da, to bi pomoglo. Bilo bi dobro uzeti njenu vlas 
ili žvakaću, radi DNK, zanese se Dražen zaboravivši na svoju sumnju.

Informacijom o novoj situaciji koja se razvila sa Slavicom nano-
vo sam rasplamsao njegovu srdžbu. Prepričao sam mu detalje o ruko-
bludu i osjećaje koji su kod mene buknuli. Je li to ja glumatam, povi-
sio je glas. Ne, ne, mucao sam. Jednostavno me udarilo jače od groma. 
Život je nepredvidljiv. Eksplodiralo je do ludila. Doslovce, svaki djelić 
mog tijela i mojih misli obuzela je Slavica. To je nešto čarobno, ura-
gansko, svemirsko.

Pa dobro, čudi se Dražen, ako se ne zavitlavaš sa mnom, čemu 
igrarije s Jelenom Zrinski i s Elizabeth, ako ti je Slavica sve?!

Ni sam ne znam, pokunjeno priznajem.

Nakon što mi je Dražen nekoliko puta ponovio da nisam norma-
lan, upitao me što uopće znam o Slavici i jesam li joj rekao za svoje 
osjećaje. Lovim priliku da ju sretnem, ništa drugo ne mislim nego na 
to kako bih je negdje zaskočio. O njoj ne znam mnogo, znam vrlo 
malo, zapravo ništa. Ne znam koga pitati, gdje uopće nešto o njoj 
doznati. Nemam ni telefonski broj ni adresu. Da li bi mi njegov bratić 
pomogao, upitam plaho. Dražen bijesno odgovori da se boji da će 
misliti da ga navlačim za nos. Govorio sam o tvojoj fatalnoj obuzeto-
sti s Elizabeth, on se trudi i briljantno skuplja materijal, a sad ću mu 
reći da sve to baci u vodu?? - Šutio sam. Dražen je u pravu. Njegov 
bi me bratić s pravom raspalio bocom po glavi. Moj je prijatelj dugo 
šutio. Onda povikne: - Kvragu! Upoznat ću ga s tobom i sam mu obja-
sni. On je dobričina, vidjet ćeš, malo će gunđati, a onda će pristati. 
Upozoravam te - što taj može popiti!

Na kraju me Dražen iznenadio humorom. Njegov bratić ima 
mladu ženu, drugu po redu. Unatoč najsuvremenijoj metodici pra-
ćenja, kartonima i rendgenima, ne sluti da se njegova ljupka supruga 
povremeno zabavi sa strane, ha ha. (Kasnije je priznao da to nije isti-
na, nego da je ovakav stil izmišljanja pokupio od mene.)
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NIETZSCHE

Dražen i svi ostali likovi u mom pričanju stvarne su osobe koje 
sam zamaskirao da nemam neugodnosti ukoliko netko tko ih pozna-
je, nikad se ne zna, pročita moje zapise. S tih razloga ne opisujem fi-
zički izgled svojih likova, a ako i dam koji šturi podatak ispreturam ga 
po principu, da se ne ponavljam, mesar/pekar. Ovaj put ću napraviti 
iznimku. Kod Dražena upada u oči sličnost s facom njemačkog filo-
zofa Nietzschea: brkovi, gusta kosa mu je zalizana u zrak, srodan izraz 
lica. Imam marku s Nietzscheom u profilu. Dobro, sličnost nije tolika 
da bi ga na osnovi ovoga netko prepoznao.

Ono nekoliko puta što sam bio nasamo s Draženom, bez 
Ljudevita, doznao sam stvari koje ni njegov najbolji prijatelj ne zna. 
Tiče se Draženove žene. Utoliko me više iznenadila zluradost prema 
bratiću zbog toga što mu se supruga zabavlja "sa strane". Spetljavši se 
s nekim mladićem, odlučila je muža napustiti. Ovaj je poludio. Na 
kraju mu se vratila, oprostio joj je, s tim da ga to duboko muči. Pod 
utjecajem pića sve mi je ispričao i na kraju jadno plakao. Potresno je 
kad odrastao muškarac plače. Neka se bori, bodrio sam ga, mora naći 
unutrašnju snagu. Od tog događaja Dražen mi je privržen. To što se 
ljuti na mene nije zbog mržnje, nego zbog njegove naklonosti. U moju 
situaciju projicira svoju, koja je u osnovi drugačija. Inače, s njegovom 
ženom dogodio se divni prevrat. U u njoj se prelomilo i iskreno se 
pokajala. Advocatus Diaboli bi zlobno prišapnuo: "Do prve prilike.".

LJUDEVIT

Htio sam čuti i Ljudevitovo mišljenje. Kao naručeno, sreo sam ga 
na Jelačiću. Svratili smo do Cvjetnog. Ispričao sam mu za Slavicu. Ni 
on mi nije vjerovao, nego je uza smijeh ponavljao da sam sve izmi-
slio. Kako mi se samo da izmišljati takve stvari?!

Od svih mojih znanaca Ljudevit je najsređeniji. Fizički je snažan, 
baš naočit. Ima duboko crne oči i plavu gustu kovrčavu kosu. On bi 
mogao uživati trošeći lijepe žene, što ne čini. Svojoj ženi je vjeran i 
ona njemu. Jedno drugo obožava na jedan prirodan način, bez afekti-
ranja i bolesnih kompleksa. Rijetko se nađe ovako sretan spoj. Budući 
da je sretan i sređen, takvi su mu i stavovi. Nema u njega nezadovolj-
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stva, zavisti, zlobe, nepovjerenja u druge ljude. - Ako je tako, onda je 
to to, rekao je odmah prostodušno. Ako sam doista toliko zaljubljen u 
Slavicu, a moja zaljubljenost sigurno ima čvrstu osnovicu jer osjećaji 
se ne javljaju iz čista mira, onda nemam što razmišljati. Ona je žena 
mog života, nema se što tu oklijevati.

Pokušavam ga zbuniti. Što s Liz, koja mi se javila i kroz susret 
s kojom bih mogao razriješiti traume svog života. Ma kakva Liz, vi-
kne Ljudevit. To su sablasti tvog mozga s kojima sam sebe besmisleno 
mučiš. Ona da te učinila nesigurnim, zbog nje si iskompleksiran da 
nisi duhovit čovjek?! Ti si, rekao mi je Ljudevit, najštosniji čovjek 
kojega sam ikad sreo. Pošalji je kvragu. Ne živi se u prošlosti, nego u 
sadašnjosti. Vrati joj milo za drago. A i ta tvoja Jelena - i to baci preko 
palube. Nije joj zlatna pa da ti toliko maše njome pred nosom, a da ti 
ništa ne da. [Sve su zlatne, ni jedna nije zlatna!] Kloni se takvih. Mala 
Slavica, zapamti što ti velim, tvoja je dobitna kombinacija. Starinski 
bi se reklo - slušaj srce! A i mališu!

A što ako mi strast najednom, kao što je došla, iščezne? Neće, po-
novi svoju teoriju. Strast se nikad ne pojavljuje bez dubokih razloga. 
Nije ljubav čaša vode da se prolije i u zemlju ode! Ima puno primjera 
da nakon silovitog privlačenja strast nestane, ne odustajem. Pa što 
onda, nonšalantno odgovori Ljudevit. Ako se to dogodi, a ja osjećam 
da neće, onda ćeš o tome razmišljati. Što će biti kad će biti  i ako će 
biti - to su bedastoće s kojima se ne treba zamarati. Još me jedna stvar 
muči, mijenjam temu. Kao što je mene zadovoljila rukom, tako je uči-
nila sa stotinama drugih; kako ću se osjećati prolazeći gradom a svi će 
me ispod oka posprdno gledati i namigivati jedan drugom, to je ona 
koja ga zna stresti? Što je tebi, na isti način odbija i ovo kao problem. 
Čime se ti ne zamaraš! Pa što ako je učinila ne stotinama nego tisuća-
ma to isto?! Je li joj ruka otpala? Što su druge učinile, tisućama širile 
noge, milijunima pušile i davale guzu, pa nikome ništa. Što se koga 
tiče?! Što je bilo prije tebe i što će biti poslije tebe - to te nije briga. 

Što bi ti učinio, pitam ga, da doznaš da je tvoja voljena žena deč-
kima navlačila kitu? Nije se dao izbaciti ni ovime iz takta. Što bi bilo 
kad bi bilo -ne zanima ga. Ako bi doznao, onda bi i razmišljao o tome, 
a sada ga ni najmanje ne zanima. - Kao da je to neki zločin. Nikoga 
nije ubila. - A što bi, ne dam se, da tvoja kćerka tako čini? - Pa dobro, 
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konačno je malo popustio, ne bi mi bilo drago, ali ovog trenutka ga 
i za to zaboli! Kad budem morao o tome razmišljati, ponavlja, onda 
ću time razbijati glavu, a sada o takvim stvarima - neka shvatim već 
jednom - ne pridaje nikakvu važnost. - Ovo je meni vrlo važno i ja 
mu zahvaljujem na njegovom stavu. No, samo još jedno pitanje. Što 
bi učinio da zna da cura, koju njegov sin želi uzeti, to čini drugim 
dečkima. Da li bi utjecao na sina da ostavi curu? - Opet ti isto, što bi 
bilo kad bi bilo.

SLAVICA

Na Slavičinu prijevodu, koji mi je poslala preko Jelene, bijaše 
ispisan broj mobitela s napomenom "ako mi budu trebale dodatne in-
formacije". Slabo prikrivena ponuda da ju nazovem. Zvao sam tri puta 
za redom u razmaku od sat vremena. Javila se tek navečer.

Dogovorili smo sastanak. Ona je htjela da se nađemo za vikend, 
a ja sam inzistirao da se nađemo odmah ispod sata na Jelačiću. Zašto 
baš ispod sata, bunila se. Treba to shvatiti s malo humora, a humora 
nikad dosta. Kada? Najviše ljudi je oko sedam, pa se nađimo u to 
doba, da me što više ljudi vidi. I na to je pristala, premda mislim da 
nije shvatila moju dosjetku. Bila je zbunjena i hladna.

Hoćemo li prošetati Tkalčom, negdje popiti kapučino? Ne želi u 
Tkalču. Predložim "Uricu" u Vlaškoj, uredan i tih kafić. Ni to joj nije 
po volji. Na kraju se odlučismo za Gradsku kavanu. Kud će suza nego 
na oko. Tamo je ni manje ni više bio Ljudevit. Na odlasku se došao 
pozdraviti, uz naklon, upitavši smije li nas počastiti pićem. Bit će mi 
drago od ovako ugledna gospodina, rekoh mu. Zahvali se, nakloni  i 
pozdravi s "bilježim se". Mislim da je na Slavicu ostavio ugodan do-
jam. Meni je bilo važno da me Ljudevit vidio sa Slavicom odnosno da 
je vidio Slavicu, jer me znaju zezati da izmišljam svoje komade.

Razgovor je zapinjao. Prešla je na stvar. Htjela me već prije po-
zvati, samo nije znala kako doći do mene. Vrlo joj je neugodno. Želi 
mi objasniti i ispričati se. Ne razumijem, zašto ispričati?!  Zbog svog 
ružnog ispada, doda tiho. Sram ju je svog ponašanja, doda još tiše i 
ušuti, gutajući valjuške. Oko joj zasuzi. - Ja nisam tako doživio! Bila je 
to šala! - Slavica ne izdrži, prekri oči rukama i brizne u plač.
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Ne zna što joj je bilo. Nikad to prije nije učinila. Činilo joj se 
kao dobar štos da nabavi novce da počasti društvo. Ne zna kakvi su 
to porivi bili u njoj, kakvi kompleksi. Danima ne spava. Srami se i 
boji se. - Na moj upitni pogled brzo objasni. - Bojim se da ćete svima 
ispričati. Što Vi mislite o meni i što će svi misliti... Osjeća se prljavo i 
jadno. (Zatražio sam od nje da mi govori "Ti", na što je teško pristala. 
S vremena na vrijeme omaknulo bi joj se "Vi".)

Ne treba se ni najmanje opterećivati s onim što se dogodilo. Nije 
to bio nikakav zločin, nikoga nije ubila, nije krala ni učinila krivično 
djelo. Ja sam sve doživio kao mladalačku zafrkanciju, drsku i neobič-
nu. Naravno da sam bio zatečen, pa i šokiran. Zbog dva tri piva koja 
sam tada bio sam u maloj euforiji, te me njen čin u tom trenutku nije 
previše zabrinuo, nego tek kasnije kad sam razmišljao o tome. Slažem 
se da nešto takvo po malograđanskom shvaćanju čestitosti mladoj dje-
vojci ne priliči, no meni se učinio kao fenomenalna fora, nestašluk, 
efektno duhovita igrarija, ako se smijem pošaliti čak kao umjetnički 
performans. Ne sjećam se baš svega dobro, brzo se odigralo, ja sam bio 
ushićen, bila je noć, ali bilo mi je simpatično, čak sam bio zadivljen. Ne 
želim zlorabiti to što se dogodilo, što je učinila nešto zbog čega se na-
knadno kaje. Jedino neka mi vjeruje da je u mojim očima draga osoba.

Opet u njenim očima suze. Jedva je promucala "Hvala.". Gledala 
je kroz mali prozor na ulicu. Mene nije htjela pogledati u oči. Zato 
sam ja imao priliku dobro je promotriti. Nježnija je nego što sam je 
zapamtio, krhka i nesigurna - i puno ljepša. Grčevito sam promatrao 
i sama sebe. Što osjećam? Tog trenutka prema Slavici nisam osjećao 
ništa. Hoće li moja strast nestati jednako iznenada i proizvoljno kao 
što se pojavila?

Popila je kapučino. Hoće li još nešto? Ne, hvala, ide. Ne može. 
Sad sam ja na redu reći neke stvari. Koje, pogleda me velikim očima.

Često sam pomislio na nju. Gledao sam gdje bih je sreo, ali je nig-
dje nije bilo. Dadu u Faktu sam zadužio da mi javi pojavi li se. Nije je 
bilo. Sram me ići u Fakat, potvrdi. Ima osjećaj da svi znaju što je učini-
la. Gledaju je podrugljivo ispod oka. Ma nitko ništa ne zna, djevojčice, 
nasmijah joj se. - Nisam je sreo nigdje u gradu, nastavim, koliko god 
sam gledao na sve strane i krstario ulicama amo-tamo. - Ne vjerujem 
ti. Jelena mi je pričala da očekuješ sastanak s Liz, fatalnom ljubavi iz 
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mladosti. Rekla mi je da se i njoj uporno nabacuješ. Što ću ti još ja? - 
Zar Jelena nema pametnijeg posla nego pričati gluposti o meni? - Ti 
bi se iznenadio koliko ona priča o tebi. Znam sve u najsitnije detalje 
- i o "Istjerivanju okupatora", i o Glasu, i o zavirivanju, i o tome da si 
iskompleksiran zbog neduhovitosti, i tome kako si došao do stana, i 
o tome da ćeš sponzorirati likovnu mapu svog prijatelja Frenkija ako 
jednom postaneš većinski vlasnik Nihila. Jelena misli da ti sve izmi-
šljaš i prikazuje te kao čudaka kojemu se ne može dovoljno načuditi.

- Što misliš, je li Jelena zaljubljena u mene? - Ti joj služiš samo za 
sprdnju. - Ja mislim suprotno! - Ha, ha, razgali se Slavica. I to je Jelena 
ispričala, da si beskrajno umišljen.  - Zašto bi toliko pričala o meni ako 
nije zaljubljena?! - Budi realan. Ti si za nju luda osoba sa čijim bizar-
nostima uveseljava društvo. Svoje fore toliko forsiraš da na kraju uprskaš 
stvar; mislim da joj zapravo ideš na živce. Žali se da si naporan preko svih 
granica. S druge strane, što ti je i sama rekla, ima dragog koji je zbilja izni-
man dečko. - A osjećaš li ti naklonost prema meni? - Iskreno: ne. Unatoč 
svemu, zapravo te uopće ne poznajem. Osim toga... - Osim toga?

SLAVIČINA TAJNA

... - osim toga, ne mogu se zaljubiti. Kako to misli, upitam je. 
Jednostavno. Najviše što je osjećala prema dečkima s kojima je bila, a i sada 
je s jednim, blaga je simpatija, eventualno tjelesnu žudnju. Pravu zaljublje-
nost nikad nije osjetila. Nije time opterećena, makar se jedno vrijeme brinu-
la i na sve načine trudila zaljubiti se. Uvjeravala se da je zaljubljena u ovog 
ili onog dečka, a u sebi je znala da nije. Možda je duboko u podsvijesti zbog 
toga nesretna, možda je onda u Faktu baš to izbilo na površinu, i u jadu je 
učinila ono što je učinila. - Super, uskliknem. To je velik izazov. Ako bi 
se zaljubila u mene, to bi za mene bio pravi uspjeh. - Prigovorila mi je 
da ja sve svodim na zafrkanciju, a kod nje je to stvarnost.

Htio bih je upoznati. Htio bih se s njom puno razgovarati. Meni 
je u životu silno potreban razgovor. - Čemu, protuslovi mi. Ta imaš 
puno osoba s kojima razgovaraš - i s Jelenom, koja mi je ispričala za Franju, 
Ljudevita, Dražena; sad ti dolazi i Liz, a sigurno imaš još najmanje desetak 
u pričuvi. - Trebaš mi ti, ponovim joj. Molim te, baš te molim, da mi 
pokloniš svoje vrijeme.
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Nisam izdržao nego sam joj priznao koliko sam opčinjen njome. 
Znam, rekne mi mirno nakon bujice mojih riječi, sve mi je ispričala 
Jelena. Mogla bih spavati s tobom nekoliko puta i tako provjeriti jesi li za 
mene. Sve ostalo je naklapanje.

Bio sam zatečen direktnošću njena diskursa. Kao da sklapa po-
sao. Isprobaj me nekoliko puta, pa me kupi ili ne. Poput haljine u 
butiku. Kao muškarac morao bih odmah zgrabiti priliku. - Što ako ti 
još više budeš opsjednut mnome, a meni bude dosta i odem? Optuživat ćeš 
me da sam ti uništila život, kao što optužuješ sirotu Liz. To je rizik na koji 
pristajem, odmah joj odlučno odgovaram. Nema smisla razmišljati - 
što će biti ako će biti i kad će biti. Kad to dođe, ako dođe, onda ću se 
time baviti. U sebi sam se smijao kako ponavljam Ljudevitove riječi. 
Morat ću mu zahvaliti. A što ako se, nastavlja Slavica, nekim čudom ja 
za tebe zainteresiram, a ti se nakon nekog vremena ohladiš? Kao što je tvoja 
pomama bezrazložno došla, tako će iščeznuti. Neće, opet u pomoć zo-
vem Ljudevitove riječi, strast uvijek ima duboke uzroke, pa ne nestaje 
samo tako. Kad budem Ljudevitu pričao kako sam koristio njegovu 
mudrost, on će se, vidim ga živo pred očima, zadovoljno smijati.

Zašto si me tražio prijevod "Pasangera", promijeni temu razgovora.

PRERADOVIĆ vs. IGGY POP

Uspoređujem dvije pjesme istog naslova: "Passenger-a" Iggyja 
Popa i "Putnika" Petra Preradovića. Slavica nije mogla prikriti nedou-
micu. Zbog čega to radim - pišem li esej koji kanim negdje objaviti? Ne, to 
radim samo za sebe. Kakve veze one imaju?! Jedna je rock pjesmica koja 
govori o nomadskom duhu punk izopćenika, s aluzijama na pušenje trave, 
a druga je stopedeset godina stara rodoljubna tužaljka. "Passengera" se ne 
uči u školi, a "Putnika" mladež ne spominje izvan škole.

Kao da nehotice, prigovorih Slavici, omalovažava Preradovića. 
Htjela je protusloviti, no znakom ruke je zaustavim. Neka mi dopusti 
objasniti. Pjesmica Iggyja Popa snažno mi se usjekla u dušu. Njen ri-
tam fascinira, podvlači se pod kožu, i koliko god put je čujem uvijek 
me svega prožme. Kad su je puštali u disko-klubu, nekad davno u mla-
dosti kad sam zalazio u disko, uvijek bih glasno, s drugima, pjevao. 
Passenger je dio mene, vrlo duboki dio mene. - Ta je pjesma i dio mene, 
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potvrdi Slavica. Vidiš da imamo nešto zajedničko, brzo dobacim. Da, 
da, ironizira. Još joj nije jasno, kakve to veze ima s Preradovićem? Osim 
istog naslova, sve ostalo ne može biti suprotnije. Čak mi u lice baci jednu 
domišljatu usporedbu: razlika između ovih dviju pjesmica je nepremosti-
va kao razlika između nje i mene. Što, odmah se snađem, ti sebe smatraš 
Preradovićem, a mene Iggy Popom? Mahne rukom. Naravno da je 
mislila obrnuto.

Što zna o Preradoviću, pitam je. Ništa, što bi znala; ono malo što se 
sjeća iz škole. Sjeća se pjesmice "Ljudsko srce nikad zadovoljno nije." Zna da 
je bio austrougarski general. Zaboravio je hrvatski, pa ga je ponovno naučio. 
Profesorica iz hrvatskog ih je gnjavila s Hrvatskim preporodom, ali danas te 
stvari nikoga ne mogu privlačiti. Da nije njegov spomenik na Cvjetnom trgu 
i da nema Preradovićeve ulice vjerojatno bi mu i ime zaboravila, nasmije 
se. Sad se sjetila kako počinje Putnik: "Bože mili, kud sam zašto! Ne 
znam puta, ne znam staze..." - dalje ne znam. Na maturalnoj večeri dečki 
su recitirali parodiju, aludirajući na maturu koja nas je očekivala.

PUTNIK

Petar se Preradović rodio u Grabrovnici kraj Pitomače 19. ožujka 
1818. godine u pravoslavnoj obitelji. Otac mu je bio krajiški podoficir 
Ivan Preradović, a majka Pelagija rođ. Ivčić. Otac umire kad je Petru 
bilo samo 10 godina. Majka ga nakon dvije godine daje u vojnu ško-
lu, čime mu osigurava budućnost. Ima sreće pa je primljen u vojnu 
akademiju u Wiener-Neustad-u (Bečkom Novigradu), gdje su prije sto-
ljeće i pol (točnije 30. travnja 1671.) pogubljeni Petar Zrinski i Fran 
Krsto Frankopan odsijecanjem glave i desne ruke. [Bila sam s razredom 
na izletu u Bečkom Novigradu, pohvali se Slavica.]

Nakon dvije godine na akademiji mali Petar prelazi na katoličan-
stvo. Radilo se o formalnosti, sve su rutinski upisivali kao katolike, a 
mali vjerojatno tome nije davao važnost. 

Svoju majku nije viđao. Susrevši se nakon puno godina sreo s 
njom i rođacima, jedva se sporazumijevao. Svoj je jezik zaboravio. Kao 
vojnik službuje u Milanu, gdje se upoznaje s Ivanom Kukuljevićem 
Sakcinskim, koji će u njemu pobuditi interes za hrvatski jezik i kultu-
ru. Piše pjesme na njemačkom, a onda na hrvatskom. Njegovu pukov-



� 71

niju sele u Zadar, pa u Zagreb, pa u Italiju, pa natrag u Zagreb. Jedno je 
vrijeme tajnik banu Jelačiću. Pošto je njegov vojni odsjek ukinut služ-
buje u različitim mjestima: Veroni, Beču, Erdelju, Glini, Temišvaru.

Od milja su ga zvali "Prerad", prema prezimenu. Nadimak dobro 
pogađa njegov život: iz pravoslavnog dječaka "prerađen" je u katolika; 
prerađen je u njemački jezik, potom je sam sebe opet jezično preradio. 
Odlučno se smatrao hrvatskim pjesnikom i Hrvatom, što su mu sa 
srpske strane zamjerali. On sam volio je i srpski rod; bila su to druga 
vremena. Koliko god ga uvrštavali u "Velike Srbe", jasno je svima da je 
on hrvatski pjesnik. Preradovićev slučaj pogodan je za različita tuma-
čenja: za Hrvate je primjer normalna čovjeka koji je živeći u Hrvatskoj 
jednostavno bio Hrvat, dok je za srpsku stranu jedan od slučajeva 
kako Hrvati pokatoličenjem asimiliraju Srbe. Ovakve su teme živo bla-
to, koje je tragična suvremena povijest nerazmrsivo zaplela.

[Zgodno je to, samo, nemoj se ljutiti, takve stvari mene ne zanimaju, 
prekorila me Slavica. Pretpostavljam da će je zainteresirati koliko puta 
se ženio. Nisam se prevario; oči su joj zasvijetlile.]

Preradović se prvi put ženio 1948. godine, s trideset godina. Žena 
mu umire nakon 7 godina, ubrzo i sin i kćerkica. Slomljen, odaje se 
spiritizmu (sic!) jer jedino na taj način može održati vezu s ljubljenom 
suprugom i djecom. [Spiritizmu?! Jesi li siguran, čudi se Slavica.] Nakon 
godinu dana ipak se oporavlja, zaljubljuje i s 38 drugi put ženi. [Hm, 
dugo je tugovao, kratko prokomentira.] Drugi brak traje 9 godina. Treći 
put se ženi sa 47 godina. U brakovima je imao ukupno sedmero djece. 
[Tri žene, sedmero djece - nije loš rezultat! Je li imao ljubavnice? Nisam 
joj mogao odgovoriti jer taj podatak nisam nigdje pronašao. Morao 
bih malo istražiti. Možda negdje ima nešto o tome zapisano.] Vojna 
mu je karijera sjajna - sa 48 godina general. Ugled mu je veoma velik. 
Godine 1871. (53 su mu godine) predložen je za - hrvatskog bana, ali 
zbog bolesti odbija ponuđenu čast. Umire iduće godine sa samo 54. 
Sahranjen je u Beču, ali je ubrzo pokrenuta inicijativa koja je završila 
preseljenjem posmrtnih ostataka na Mirogoj. Govor je održao gradski 
službenik August Šenoa, koji je napisao i nadahnutu pjesmu, koju pak 
je uglazbio Ivan pl. Zajc. [Eto, malo je falilo da postane ban!]

Puno je putovao, imao dosta troškova i dugova, čemu je nasto-
jao doskočiti - između ostalog - lutrijom i kockanjem!? [Dobro de, još 
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kako tako pjesnik, ali da je general pribavljao dodatne prihode koc-
kanjem?!] Kad nabrajamo zanimljivosti, recimo da je Preradovićeva 
unuka austrijska književnica Paula von Preradović autorica teksta 
austrijske državne himne. [Imam austrijsku marku s njenim likom. 
Njeno prezime piše Preradović, sa ć! Njezin sin, Preradovićev prau-
nuk, bio je urednik poznatih austrijskih novina te utemeljitelj naklad-
ničke kuće "Styiria", koja je kupila naš "Večernjak".

PRERADOVIĆ 2

I zanimljivo i dosadno, rekla je Slavica. Motrila je kroz prozor na 
Trg bana Jelačića. Padala je nježna kiša. Trg je izgledao svečano. Ne 
zna, govori Slavica, zašto sam joj sve to ispričao!? Zašto se uopće ba-
vim Preradovićem!? - Stanujem u ulici Petra Preradovića, pa sam se 
slijedom toga zainteresirao za njega. Onda sam se podsjetio pjesmice 
"Putnik" i paralele s "Passengerom". [Ti zbilja imaš puno vremena u živo-
tu kad se baviš takvim stvarima, narugala mi se.]

Kad se pogleda Preradovićeva pjesma u sklopu njegova životopi-
sa, onda je to zapravo vrlo tužna priča. Uvriježilo se tumačiti je kao 
nacionalnu pjesmu, gdje je majka domovina kojoj se sinak vraća. 
No, to je zapravo osobna priča. Malog su Petra kao desetogodišnjeg 
dječaka odvojili i od majke i od jezika, on se borio u vojnoj školi i 
bio najbolji (valjda da bude dostojan svog oca, dočasnika, koji mu je 
sigurno i imponirao i odgajao ga u duhu divljenja vojničkom pozi-
vu), no negdje u duši mu je tinjala tuga za izgubljenom majčinskom 
nježnošću. Preradović je bio karijerni, paradni austrougarski vojnik. 
Krleža - koji je i sam bio vojni kadet  - ismijavao ga je, ali osjećamo u 
Preradovićevu životu istinsku tragičnost, pa čak modernističku zani-
mljivost. Mali siromašni dječak došao je do najviše časti, u srcu nosi 
tugu zbog izgubljena zavičaja, odaje se spiritizmu, zanosi se narodnim 
jedinstvom, kocka. Pjesma "Putnik" jest stihoklepačka, jadni nastav-
nici dodatno su je obesmislili, ali kad se razgrnu naslage i naplavine 
ostaje tuga koja nas unatoč svemu duboko dira. [Joj kako je tužno, ra-
splakat ću se, ironizira moje djevojče.]

U "Passangeru", koliko god različit bio, također se osjećaju usa-
mljenost i tuga. I ja kad pogledam samog sebe osjećam se Putnikom. 
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Nisu me malog otrgli od majke i poslali u internat, nisam postao ge-
neral, nisu me predložili za bana, nisu mi žene i djeca umirali, nisam 
spiritist ni kockar, niti se ludo napušen vozim u autu kroz predgrađa, 
a opet sam Putnik, sjetan i tužan. I kad bi ti, obraćam se Slavici direk-
tno, bila moja suputnica, barem u pričanju, bilo bi mi lakše.

Konačno se nasmije. Neka zamislim da kojim slučajem ona i ja 
budemo na pustom otoku i da mora stalno slušati ovakve moje priče 
- poludjela bi.

Dobro, drugi put neću ni zucnuti o Preradoviću! Hoćemo li se 
sutra naći?

Mora razmisliti. Smije se.

Rekao sam Slavici da ću joj javiti, kad sredim dojmove je li moja 
strast ostala intenzivna ili je nestala. Zaboravio sam na to. Poslala mi 
je poruku sutradan popodne s pitanjem: Kako strast? Poludjet ću ako 
je uskoro ne vidim, odgovorio sam. Možemo li se naći? Gdje? - stiže 
njen odgovor, na koji brzo odgovaram: - U 7 ispod sata, a onda u 
Gradskoj kavani.

JELENA

Najavio se gazda da će doći s poslovnim parterima. Ništa poseb-
no, samo će projuriti, ali toliko da znamo. Neka barem jedno od nas 
bude u uredu. Došli su odmah ujutro, već u pola devet, i doista su 
projurili. Uspješni poslovni ljudi, uglađeni, mlađi, u odijelima i kra-
vatama. Ponosan sam što znam izraz yuppie /čit: japi/. S njima je bila 
vitka žena, japica, nešto mlađa od njih, sigurna i u svoju poslovnu i u 
vizualnu uspješnost. Decentan kostim, kraća suknja, perfektan izgled. 
Nisam, naravno, izdržao i pogledao sam joj figuru, posebno škicnuvši 
nožice. [Sviđa mi se riječ "nožice", knjiški izraz za škare; ženske no-
žice i jesu škare, prerežu te dok veliš keks.] Mislim da je i ona mene 
snimila, premda nije baš pala na guzicu od oduševljenja. Smješkali 
smo se i kimali glavom. Žurili su na još nekoliko mjesta, potom na 
poslovni ručak. (Kad sam pričao Draženu o tome spomenuo sam da je 
cura sigurno pomislila, vidio sam u njenim očima, kako bi bilo dobro 
potrošiti me. Dobro da to nije realizirala, prokomentira Dražen,  morao 
bi mi nositi naranče u bolnicu.)
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Nije to najveći šok tog dana, rekoh tajanstveno. Čemu se smijuc-
kam tako zadovoljno, pitala me Jelena. Valjda ne misli da ja mislim da 
je odjenula takvu minicu zbog gostiju. Oni su prošli ne pogledavši 
je. Glavna meta sam ja. Ha, ha, ho, ho, ironično se nasmijala, tko je 
ono rekao da ti nemaš dara za humor? Zavrijedio si biti počasnim članom 
Hrvatskog društva humorista!

Neću biti napasan, obećavam joj. Tu i tamo mi mora dopustiti 
da ju malo škicnem. - Kao i onu koja je došla sa šefom? Oči su ti ispale. 
Da si se samo vidio - sav si kompletno ukočio. - Hajde, hajde, ne mora 
biti ljubomorna. Zbog njenih nožica sam se još više sav ukočio, baš 
kao što ona veli: kompletno. - Vulgaran si, prigovori mi, pocrvenjevši. 
- Ušutio sam na trenutak. - Što se mene tiče, nije loše, zadirkivao sam 
je. Ne moram se truditi; i bez mene je to znala.

Nisam više komentirao njenu kratku suknju. A da su joj noge 
skladne, dragi Dražene, jesu! Oči ti lete prema njima, i ruke bi. Sve je to 
u redu, mrko me gleda, samo mi nije jasno što hoćeš od nje?! Što bi ti rekla 
Slavica da dozna?? Tko želi sjediti na dvije stolice, padne na pod. U vlastitu 
stolicu. [Ovo bih mogao patentirati kao aforizam: Tko želi sjediti na 
dvije stolice, padne na pod u vlastitu stolicu!] Ljudevit je bio puno to-
lerantniji. Što će biti kad će biti ako će biti - o tome ne treba razbijati glavu. 
O tome ćeš razmišljati kad do toga dođe, ako dođe. Sad radi što sad misliš; 
ako misliš da imaš snage za tri komada - u čemu je problem?! Dražen ga 
je prijekorno pogledao. Misli da nije u redu da me podržava u mojoj 
neozbiljnosti. Jedino je sigurno da ću svojim švrljanjem sve na kraju 
upropastiti. Slaže se, rekao je Ljudevit, ali kad nema ljepše stvari nego 
što su djevojačke nožice. Čovjek mora biti peder da se tome odupre, a mi 
nismo pederi, metnem li vam ga u riticu! - nasmije se Ljudevit i pozove 
još jednu rundu.

Dragi prijatelji, draga moja hrvatska braćo, kad krene - onda kre-
ne! Izlazeći s Jelenom s posla, netko me zovne. Istog sam trenutka 
prepoznao glas. Elizabeth! Kao da je u Preradovićevu sišlo Kožarićevo 
Sunce! Stare zgrade prekrivene crnim smogom zasjale su kao pozlaće-
ne. Predstavila se Jeleni: - Ja sam Josephova prijateljica iz mladih dana. 
Vi ste sigurno Jelena? Čule smo se onom prilikom kad ste mi dali telefonski 
broj. - Zanijemio sam. Liz izgleda fantastično. Sunce neka se sakrije 
pred njom. Nastavlja veselo: - Govori da ste čarobni. U pravu je! Iako 
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sam žensko, moram priznati da ne bih mogla odvojiti pogleda od Vas. Baš 
mi je drago zbog njega. Pričao mi je da mu život tmuran, a da ste mu Vi 
svojom ljupkošću jedina radost. - Jelena je zbunjena. Liz se ispričava da 
je u vremenskom je škripcu. Pozvala bi nas na kavu, no vlak joj polazi 
za pola sata. Bit će prilike, nada se. Ako idemo prema kolodvoru, možemo 
je otpratiti barem malo. Jelena promuca da mora u suprotnom pravu, a 
ja se Elizabethi ponudim da ću s njom do vlaka. - Ne brinite, obrati se 
Jeleni prisno, ja sam mu stara prijateljica. - U redu je, promrmlja Jelena, i 
ja sam mu samo prijateljica. Bilo joj je drago što su se srele, govori Liz pru-
žajući Jeleni ruku. Idući put moraju se bolje upoznati. Na rastanku se pri-
sno poljube u obraz. Otpratio sam Liz do vlaka, koji je brzo stigao. Ni 
sam ne znam kako sam se kretao, što sam govorio, što je ona govorila. 

ELIZABETH

Popela se na prvu stubu vlaka. Ja nisam ništa govorio. Kao da 
se sve nekome drugome događa. Ima autobus u 19.15, do tada može 
nekoliko sati provesti sa mnom. Da ne bismo morali trčati u posljed-
nji čas na autobus, otišli smo prvo do autobusnog kolodvora, gdje je 
kupila kartu, pa se odšetali do kafića.

Zakasnim li na autobus, pošali se, mogu prespavati kod tete, se-
strične, najbolje prijateljice s faksa i na još deset mjesta. Bude li svugdje 
zaključano, možeš na silu prespavati i kod mene. Mogu, na silu, na-
smije se iskoristivši moju pogrešku što sam umjesto "za silu" rekao 
"na silu". Vratimo se do Esplanade i uzmimo tamo sobu. Zašto, upita. 
Razgovarat ćemo cijelu noć kako nam je nekad lijepo bilo. O tome 
kako smo u staru slastičarnicu išli na sladoled, šetali kraj jezera, ljeti 
plivali na starom kupalištu. - Uozbilji se. Da, zbilja nam je lijepo bilo. 
Po licu joj se vidi da su joj misli odlutale u stara vremena mladosti. A 
onda se nasmije. - Ostao si lud kao što si bio! Uvijek ti je zafrkancija bila 
na pameti. Nikad se kasnije u životu nisam smijala kao kad sam s tobom 
bila. - Naravno da me šokirala! Ona koja mi je uništila život optužbom 
da sam dosadnjaković bez imalo smisla za humor sada priča kako sam 
ja bio štosan čovjek!? Pogledam je pažljivo ispod oka. Iz njena drža-
nja i iz načina na koji je to izgovorila vidi se da se ne šali, nego da je 
stvarno u to uvjerena. Da iskreno velim, ne mogu shvatiti o čemu se 
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radi. U svom sjećanju ljudi drastično mijenjaju pogled na činjenice, 
crno postaje bijelo, crveno žuto ili zeleno i obrnuto. Lizina promjena 
je ipak prevelika. - Znaš, nedostaju mi tvoje šale, tvoje iskričave dosjetke, 
tvoje glupiranje. Kad sam bila s tobom mislila sam da će život biti uvijek 
vedra pošalica, da će vječito trajati, a eto - prošlo je. Baš mi je drago da si 
ostao isti. Ni fizički se nisi promijenio.

Ako me nevjerojatnom pohvalom moje duhovitost šokirala, 
izgledom me šokirala deset puta više. Bila je to ona ista Elizabeth koju 
sam upamtio. Možda za zericu ozbiljnija, uređenija, elegantna, no nje-
no lice, figura, govor, mimika i geste bili su posve isti: lepršavi, šarman-
tni, fatalni. Ako je prije bila ljepuškasta djevojčica, sad je preda mnom 
stajala ljepotica par excellence. Nisam mogao odvojiti oči od nje.

Pitao sam se je li ona doista, objektivno, vrhunska žena ili je 
to moj subjektivni osjećaj. Naravno, subjektivno-objektivno je vje-
čita aporija, da ne velim metafizika, u krajnjoj liniji nerazrješiva. 
Pokušavam nemoguće - izaći izvan sebe i nepristranim očima promo-
triti je. Tražim joj mane - u glasu, na licu, u njenu govoru, grimasama. 
Ne uspijevam naći ni najmanju ružnu stvar, u svemu vidim žensko 
bogatstvo. Čak i ono što govori je savršeno. Naravno, ne govori velike 
mudrosti, ta razmjenjujemo obične riječi, ali toliko je privlačna da 
sam opijen. Linija njena profila je divna i profinjena.

Te si mi iste riječi, od slova do slova, i onda govorio. Lud si sto posto. 
- Tebi je to smiješno, a ja sam očajan, zavapim joj. Tako mi je blizu, a 
tako daleko. - Uozbilji se, pa sasvim tiho rekne da mi je bliže nego što 
mislim. Nisam razumio što mi hoće reći.

Ugodan diskretan kafić, blizu Strojarske, nedavno je renoviran 
u duhovitoj kombinaciji rustikalnog i modernističkog stila. Cijeli taj 
dio predviđen je za rušenje. Napravit će novi stambeno-poslovni cen-
tar. Sve u zraku visi u znaku očekivanja kraja. Zašto se gazda odlučio 
na ulaganje - ostaje tajna. Valjda mu  ptičica šapnula da zbog financij-
skih problema investitora do gradnje neće doći sljedećih deset godina, 
za koje vrijeme će se njegova investicija isplatiti. Ili računa da će za 
obnovljeni restoran dobiti veću odštetu? Sjećam se stare uzrečice da 
ni jedan krčmar nije propao; neće ni ovaj. Doduše, u kakvim čudnim 
vremenima živimo pokazuje činjenica da danas i krčmari propadaju.
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Liz se smijala mojim meditacijama o krčmarima. Vrlo mlada ko-
nobarica donijela nam je crveno vino. I ova mlada ljepotica sigurno 
ima nekog svog Josepha koji vene za njom. Liza nije ništa rekla na 
moju dosjetku. Pogledao sam na sat - još je dva sata do odlaska auto-
busa. Auto joj je na popravku, pa sada, eto ovisi o  javnom prijevozu. 
Godinama se nije vozila autobusom, rekla je sjetno.

Na puteljak koji je vodio do restorana stalno su dolijetali vrapci 
koji su se, vrapci kao vrapci, žustro prepirali. Tako ja zamišljam raj, re-
kao sam, pijem crveno vino, u društvu sam s tobom, a vrapčići cvrkuću. 
Vidiš li ono dvoje sa strane - ono smo ti i ja. - Opet sam zanesen, kao 
nekad. U dubini duše znam da mi je to glupo jer Liz će otići i tko zna 
hoću li je više ikad vidjeti. Crveno vino čini svoje i ne mogu se svladati.

Već sam na poslu ogladnio. I Liz je gladna. Imamo samo sendviče, 
veli nam dobroćudna konobarica. Pecivo je svježe, dovezli su ga pri-
je dvadesetak minuta. Glad je najbolji kuhar. Sendviči su fantastično 
okusni; ni hrana iz Tiffanyja ne bi bolje legla. Naručili smo još dva. 
Nadopunio bih sliku svog raja, govorim gledajući djevojčicu u oči i 
uživajući u njenu liku, uz tebe, crveno vino i vrapčiće u raju moraju biti 
i ovakvi sendviči. Kakav je to sendvič, pitam konobaricu. Međimurski, 
objasni, meso z tiblice, a salata je matovilac s bučinim uljem.

Na puteljak su sletjela tri zaigrana vrapčića i veselo su otimala 
jedan drugom nešto iz usta - ili su se to uz veseli cvrkut, okupani sun-
cem, ljubili? Nisam se se opterećivao kakva je to metafizika, slučaj-
nost nije mogla biti, jer kao da su izvodili predstavu za nas, baš kao 
tri ptičice u prpošnoj pjesmici "Three Little Birds" Boba Marley-a. Kad 
svijet jednom krene putem čuda, sve je moguće. Kao vrhunac doletio 
je - štiglec, ptičica koja me razgalila ljupkošću. [Češljugar (Carduelis 
carduelis) malena je cifrasta vrapčarka iz porodice zeba, popularna po 
lijepom pjevu. U Dalmaciji ga zovu "g/a/rdelin" (od talijanskog car-
dellino), a u Međimurju "štiglec" (od njemačkog Stieglitz)]. Posegnuo 
sam za mobitelom da snimim ptičice, ali bio se ispraznio. Najradije 
bih ga bacio u zid.

Samo jednom se živi. Pristala je na moje pipkanje kao na nešto 
najnormalnije. U grudima mi je kucalo kao da imam dva srca. Nisam 
ponovio pogrešku iz mladosti. Bila je prekrasna. Daj mi da ga samo 
malo stavim, samo malo, šapnem joj na uho. Sjećat ću se tog trenutka 
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cijeli život. Ne možemo ovdje, ukori me. Gdje onda? Dont' worry, svjesno 
ili nesvjesno ponovi refren iz pjesmice B. Marleya, smislit ćemo nešto.

CARPE DIEM

U situacijama koje me zbune potražim nekog da kroz razgovor 
s njim postavim stvari na svoje mjesto. Ovo je toliko začudno da ne-
mam volju ni s kim razgovarati, što mi se nikad do sada nije dogodilo.

Da se smirim, da nekako dođem k sebi, uzimam Devereuxa. Prije 
će deva kroz ušicu igle nego se ja koncentrirati. Pročitam do pola re-
čenice, a onda mi misli odlutaju do Elizabeth. A i D. me ljuti. Ne 
shvaćam kako može tvrditi stvari kakve tvrdi. Raspravlja o etimologiji 
riječi "Bauba", koja po njemu dolazi od "bau", što je onomatopeja la-
janja (bau bau = vau vau). Zgodno: vulva kao psić koji ide vau vau. 
Meni je pala na pamet laička asocijacija (stručno se to zove "pučka 
etimologija"; npr. kad u Dalmaciji za guštera "daždevnjaka" - što do-
lazi od riječi "dažd" /kiša/ - vele "duždevnjak", jer im je riječ "dužd" 
poznata a "dažd" nepoznata, a gušter je šareni, baš kao što je i odjeća 
dužda bila cifrasta). Ima li riječ "bauba", mitska vulva, veze sa našom 
riječi "baba"? Odustajem od svojih nagađanja i vraćam se  Devereuxu.)

Riječ "bauba" izvodi iz riječi  "baubon" - što je naziv za umjet-
no muško udo. Meni se to čini jednom od Devereuxovih besmislica. 
Nema ni najmanje logike izvoditi "baubu" iz "baubona" jer je očigled-
no da očiglednije ne može biti da je osnovica bauba, a da je baubon 
izvedenica. To bi bilo kao da riječ "hlače" izvodimo iz "hlačnjaka" (ho-
zentregera, kako mi Zagrepčani lijepo kažemo). Ako je bauba = p...a, 
onda baubon možemo prevesti kao "pičnjak". Ne možemo reći da p...a 
dolazi od pičnjaka, kad je očito da je p...a osnovni pojam, a pičnjak 
izvedenica. Ili da kur dolazi od nakurnjaka!?

FOTOGRAFIJA

- Nije ti pametno noću putovati. Prespavaj kod mene. - Odavde 
nam je bliže do mene. - Nisam shvaćao. Poslušno sam je slijedio. Na sto-
lu su ostale tri čaše vina - pola moje i dvije koje Elizabeth nije popila. 
Da ne propadnu ispio sam ih ja! Nije bilo toga puno, no dovoljno da 
se osjećam izvrsno. Došli smo do jedne od više sličnih zgrada - nisam 
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se snalazio gdje smo, taj dio grada baš ne poznajem, a i nisam pratio 
kamo idemo, znam samo da nismo puno hodali. Zgrada je imala lift. 
Nisam zabilježio na koji smo kat išli. Stan u koji smo ušli bio je dosta 
velik i uredno namješten. Umrijet ću, šapnem joj. - Nije ti dobro?! - 
upita me uplašeno. - Od sreće! - dodam šeretski. Zbilja si me uplašio, 
rekla je dirnuta i poljubila me vlažnim usnama.

Nisam lagao. Gledajući je savršeno lijepu i nestvarnu, bilo bi mi 
najbolje da u tom posebnom trenutku umrem. Točnije, da obavimo 
ljubavni čin pa da onda oboje umremo. Moje misli o romantičnoj 
smrti prekinuo je banalni razlog: mjehur. Bilo je sto litara u meni; 
pražnjenje se odvuklo u nedogled.

Kad sam se vratio, Liz se tuširala. Dvoumio sam da li da joj se 
pridružim ili da pričekam da ona dovrši i da onda uđem. Moje oklije-
vanje prekinulo je otvaranje vrata. Pojavila se gola - stala je pred mene 
i isporučila svoj lik mom prodorom pogledu. Naravno da sam zinuo 
od divljenja, gutajući je očima. Ne znam što bi me moglo prisiliti da 
pogled usmjerim na nešto drugo. A ipak se to dogodilo! Jedan motiv, 
koji sam dohvatio krajičkom oka, prisilio me da mu se posvetim. Što 
bi ipak moglo biti veće čudo od prekrasne Elizabethine nagosti?! Na 
zidu je visjela velika izdužena crno-bijela fotografija, koja je zauzimala 
pola zida: "Istjerivanje okupatora". S desne strane, ispred reljefa, vitak 
mladić. Ja. U istom trenutku motrio sam Liz i fotografiju, začuđen i 
jednim i drugim.

CRTANJE

Kaže njemačka poslovica da ne treba den Teufel an die Wand ma-
len. Više sam puta ponovio da sam "skoro umro od sreće", hoteći me-
taforički izraziti intenzitet svog stanja. U jednom trenutku skoro sam 
doslovno, a ne metaforički, otišao na put s kojega se ne vraća.

Iskušavali smo, u ljubavnom zanosu, različite položaje. Netko će 
reći da se u krajnjoj crti sve svodi na isto tj. na uguravanje muškog 
spolovila u ženski otvor, što u osnovi jest istina, ali u jednom dubljem 
smislu - nije! Svaki položaj svijet je za sebe, u svakom se ljubav poka-
zuje u novoj dimenziji. Namještao sam Elizabeth, i ona se namještala 
i mene namještala, na sve načine, želeći u svakom uživati kao da nam 
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je posljednje u životu. [Ona je bila divokoza, ja satir iliti divji čovik; 
toliko najviše mogu otkriti kao skromna i sramežljiva osoba.]

Došavši do figure popularno zvane "psić" srce mi je zaigralo kao 
nikada! Prežvakava se do bljutavosti da je ovo "omiljena poza". Rijetki 
kritički glasovi upozoravaju da dogistajl ima mračnu psihološku stranu. 
Kao što i samo ime kaže ("coitus more ferrarum" = obljuba na životinj-
ski način), neki tvrde da je ovakav snošaj životinjski te da u njemu 
muškarac ženu ponižava i oduzima ju ljudskost. Duboko sam proti-
van ovakvim sumnjičenjima, barem u mom slučaju. Tvrdim suprot-
no: ovaj je položaj božanski i božanstven! Elizabeth mi se objavila, 
u ovoj pozi, u uzvišenom poetičnom svjetlu. Kao što bi rekli veliki 
pisci - njeno tijelo, ostajući maksimalno puteno, istodobno je postalo 
posve duhovno, dok je duh, ostajući duhovan, postao puten. To su ti 
trenuci kad se dosiže vječnost! Moja je razdraganost rasla, uzbuđenje 
se povećavalo i ja sam se punim plućima prepuštao eksploziji duhovne 
i tjelesne radosti. U predjelu srca presjekla me snažna, podmukla bol. 
Ništa se nije dogodilo. Kasnije sam razmišljao da stvar nije bila bezazle-
na. Mogao sam umrijeti od sreće u doslovnom smislu, ne metaforički.

[Netko će ironično primijetiti da sam dvoličan - stalno kukam 
kako sam ekstremno sramežljiv, a sad se najednom takoreći hvalim 
uzimanjem more ferrarum. Ironija je nepravedna prema meni, kojemu 
je veoma teško. Crven sam u licu od neugode, tlak mi je skočio na 
dvjesto. Nisam imao kuda - kako objasniti da sam skoro umro, a ne 
otkriti, barem šturo, okolnosti.]

PUBIS

Ponekad nam glavom prođe misao koja traje sekundu-dvije, za 
čije nam tumačenje zbog njena bogatstva treba puno više vremena. 
Moram iznijeti jednu takvu situaciju kad mi je - kad se Liz naga preda 
mnom pojavila poput Dijane (ne znam zašto mi je ova božica prva 
pala na pamet, valjda postoji neki razlog) - pogled poletio u njeno 
krilo, gdje ugledah ljubak, pažljivo uređen intimni čuperak.

Oblijećući oko vulve kao teme, Devereux je prirodno morao posve-
titi pozornost ženskim maljama, koje bitno pripadaju fenomenologiji 
vulve. Naravno, i intimnim dlakama prilazi na svoj specifičan način.
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"Godine 1976. listajući Playboy kod brijača ugledao sam fotogra-
fiju prekrasne nage Crnkinje koja je, sva izvijena i trbuha isturenog 
naprijed, isticala svoj pubis depiliranjem sveden na neku vrstu verti-
kalne "falosne" kreste. Nešto kasnije opet sam naišao na fotografiju 
takvog "falosnog" pubisa. Kolega kod kojega sam se raspitivao o toj 
neobičnoj "distribuciji" pubisnih malja (u obliku kreste a ne trokuta) 
odgovorio mi je, smijući se, da zbog jako izrezanih bikinija djevoj-
ke moraju depilirati rubove trokuta kako se malje ne bi vidjele izvan 
ruba bikinija. Priznajem da sam se u tom trenutku zastidio svoje na-
ivnosti jer, još desetak godina ranije, jedan anglosaksonski kolega mi 
je pričao kako u njegovoj zemlji policija patrolira plažama pazeći da 
pubisne malje kupačica ne izviruju iz bikinija i čak plijeni fotografije 
kupačica ako se na njima vidi i jedna dlaka. Kako god bilo, taj kolega 
nije precizirao da li su djevojke počele brijati rubove svojih pubisa 
upravo zbog tog policijskog nadzora."

Mislim da se svatko mora slatko nasmijati Devereuxu. Veliki 
stručnjak za pokazivanje vulve, a znanje crpi iz informacija prijatelja 
kod brice!? A to da su policajci patrolirali plažama i provjeravali kod 
cura vire li im dlake iz kupaćeg kostima - sjajno! Dalo bi se oko toga 
tjerati šegu. Najbolje zanimanje na svijetu: policajac na specijalnom za-
datku na plaži. Posebna tema je znanstveni aspekt. Iako je očigledno da 
su cure brijale malje upravo iz tih razloga, Devereux tendenciozno traži 
drugi skriveni motiv, naime: žene su brijući svoj trokut u izduženu fa-
lusnu krijestu željele stvoriti dojam da imaju penis!? Zašto to D. radi??

ISTJERIVANJE

Zašto me potražila, upitao sam Elizabeth. Pa rekla sam ti, zbog re-
ferata o Istjerivanju okupatora. Htjela mi je ispričati što je sve otkrila. - 
Akademski kipar Vjekoslav Rukljač rodio se 9. ožujka 1916. u Poznanovcu 
u Hrvatskom zagorju, započela je.

[Jedva sam se suzdržao da ne planem. Ma kakvu važnost ima 
je li se rodio u Poznanovcu, Doznanovcu ili Neznanovcu? Mnogi 
smatraju da su nešto važno rekli o umjetničkom djelu ako prežvaka-
vaju detalje iz autorova života! Legije su ispraznih štrebera na tome 
doktorirale, stekle status dubokoumnih poznavatelja umjetnosti, a 
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zapravo su mljeli puke fakte. Dobro što su mljeli, ali na taj način su 
priječili put do stvarnog razumijevanja. Zbog toga prema biografskim 
elementima gajim najdublju averziju. Opet, čovjeka prirodno zanima 
i stvarna osoba autora. Koliko god je važno jedino djelo, a biograf-
ske su anegdote principijelno irelevantne, ponekad u njima nalazimo 
naputak za razumijevanje same umjetnine. Toliko puta sam proma-
trao "Istjerivanje okupatora" a da sam bio lijen doznati išta o kiparu 
Vjekoslavu Rukljaču koji ga je stvorio. Zato sam sa zanimanjem slušao 
Elizabeth koja će moj propust ispraviti. I još je jedna stvar važna u 
tome, možda najvažnija: njen glas, toliko ugodan da bih s uživanjem 
slušao da mi čita i telefonski imenik!]

- Čuvenu zagrebačku Obrtnu školu, smjer kiparstvo, upisuje 1928. go-
dine  u 13-oj godini života! Primili su ga tako mladog jer je bio izrazito talen-
tiran. Maturira sa 16 godina, nakon čega nastavlja dvogodišnju specijalku 
kod Ivanovića i Hotke pri Obrtnoj školi. Na Akademiju likovnih umjetnosti 
u Zagrebu, odjel kiparstva, upisuje se 1937. godine u klasi Frana Kršinića, 
Roberta Frangeša-Mihanovića i Ive Kerdića, što su sve hrvatski kiparski veli-
kani. Od 1941. do 1944. godine polaznik je kiparske specijalke prof. Kršinića.

[Što sam rekao - banalnosti! Klišej da umjetnici od malih nogu 
talentom zadivljuju okolinu.] Godine 1944. odlazi u partizane. [Dobro, 
to je donekle koristan podatak s obzirom da je radio partizanske spo-
menike.] Od 1. rujna 1945. do 1948. profesor je na II. industrijskoj školi u 
Zagrebu, nekadašnjoj Obrtnoj školi i budućoj Školi primijenjene umjetnosti, 
a 1948. postaje asistent na Akademiji likovne umjetnosti u Zagrebu. [Bio 
je talentiran i imao je formalno obrazovanje /akademiju, polazio je 
specijalke/, no sigurno mu je boravak u partizanima pomogao u kari-
jeri.] Od 1950. je docent, a od 1956. izvanredni i redoviti profesor na ALU 
punih 30 godina - do umirovljenja 1986. U tom periodu dva puta je biran 
za dekana. Kroz četiri desetljeća profesorskog rada sudjelovao je u obrazo-
vanju bezbrojnih hrvatskih kipara. Imao je samo 3 samostalne izložbe, a 
kroz sve te silne godine sudjelovao je na tridesetak skupnih izložbi, što je 
relativno malo.

[Kad bolje pogledam, prilično monoton životopis. Školovao se, 
malo bio u partizanima, a onda miran rad u obrazovanju i u ateljeu. 
Svakih deset-petnaest godina samostalna izložba, svake godine poslao 
po jednu skulpturu na neku izložbu. Bez ambicije da ide u Ameriku, 
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da pokori svijet. - Nemoj biti nepravedan, ukori me Slavica. Uzbudljivost 
njegova života nije u vanjskim elementima, u avanturama u Amazoniji ili 
u putu u svemir; uzbudljivost njegova života bila je unutarnja, u njegovoj 
duši i u stvaralaštvu. Moj život, pokop do pokopa, nije ništa dosadniji. 
A ovo sa mnom - zar ti nije uzbudljivo? To je avantura nad avanturama! 
To je put u svemir! Eto, možda je i on imao svoja putovanja u svemir!]

- Njegov kiparski interes nije širok. Primarni umjetnički motiv mu je 
žensko tijelo - ciklus "Femina nuda", intimne skulpture.

[Je li mu žena prigovarala kad je kiparski oblikovao ženske obli-
ke; možda mu je neka od modela bila i ljubavnica, što je kod umjetni-
ka prije pravilo nego iznimka. Ženini prigovori su apsurdni - to je kad 
bi ginekologova supruga bila ljubomorna što muž doktor radi svoj po-
sao. - Moram priznati da te muče šašavi problemi, bocne me Elizabeth.]

- Drugi njegov ciklus je "Kristuši", s temom razapetog Krista. [Dobro, 
na to mu žena  - ako je bio oženjen - nije morala biti ljubomorna. 
Međutim, kao partizanski kipar i dekan jednog državnog fakulteta - je 
li imao problema s ideološkim komisijama zbog religiozne teme? - 
Kako to misliš? Ondašnje socijalističko društvo ipak nije bilo tako rigidno! 
Krist je kulturološki etablirani umjetnički motiv. - Ma, u redu je to, samo 
razmišljam. Hoćeš nećeš ta opčinjenost Raspelom miriše na religio-
znost, a u ono vrijeme - iako nije toliko sumnjičeno, prošla su vreme-
na kad su udbini agenti stajali pred crkvom i kontrolirali tko ide na 
misu ili čeprkali po smeću tko je jeo ribu na Badnjak - nosi stanovi-
tu neprihvatljivost. Rukljač je, ne zaboravimo, dekan važne državne 
ustanove - likovne akademije! Na njenu čelu mora biti osoba koja je 
umjetnički autoritet, ali i osoba koja je ideološki podobna. Rukljač 
ima partizanski pedigre, ipak- zar je primjereno da na čelu likovne 
akademije bude pobožnjak?! A možda im je baš takav odgovarao. Je li 
on bio zagorski bedak s kojim su manipulirali ili je bio lukavac koji je 
igrao svoje igre. Oko toga bi se dala napraviti zavrzlama. Kako se držao 
1971. godine? - Ti oko svega vidiš zavrzlame, naruga mi se.

Treće područje je partizanska spomenička skulptura. [Sve je to zgod-
no i pametno, ali što sam relevantno doznao?] Istjerivanje okupatora, 
zbori pametno i ljupko pametna i ljupka E., u trećem, spomeničkom 
dijelu njegova opusa ključno je djelo. Utoliko je čudnije što je u Hrvatskoj 
likovnoj enciklopediji, gdje je Rukljač naveden s natuknicom koja i nije pre-
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velika, ovaj reljef - nespomenut. [Koje budale! Koja šlampavost! - ote mi 
se. Najsjajniji hrvatski partizanski spomenik, izniman u svjetskim raz-
mjerima, a onanisti ga indolentno ignoriraju!? Natuknicu o Rukljaču 
sigurno je pisala vulvača koja se preko baube zaposlila u redakciji.]

E. odluči prekinuti zato što mi je vjerojatno dosadno. Ne, ne, 
povičem, samo neka nastavi. Lijepo ju je slušati. Kao najljepši žubor 
potoka. - Tebi dakle nije važno što ja govorim, nego ugoda moga glasa? 
Mogu "žuboriti" najveće gluposti. A ja se toliko trudim. - Ne kompliciraj! 
Pričaš i lijepo i pametno. Vrlo mi je poticajno slušati te. [A, dobro, koji 
muškarac ponekad ne laže? ...]

- Ne treba biti posebno pametan da bi se ustvrdilo da reljef podsjeća 
na brojne spomenike crvenoarmejcima - što ne čudi s obzirom na vrijeme 
nastanka djela. To se od kipara očekivalo, a vjerojatno se i on sam trudio, 
svjesno ili nesvjesno, odgovoriti očekivanjima. Međutim, moramo uz bitne 
sličnosti naglasiti kiparsko-zanatsku vještinu, kompoziciju, donekle i atmos-
feru, po čemu reljef djeluje otmjenije od socrealističke konfekcije, odmiče se 
od nje, čak u sebi sadrži stanovitu imanentnu negaciju socrealizma! [Sviđa 
mi se Elizabethina ideja da umjetninu odmakne od socrealizma.]

Zgodno je primijetiti da su svi vojnici uredni, visoki, vitki, poput maneke-
na, pa se cijeli reljef doima kao namještena kazališna studija, stilizirana snim-
ka iz operete odn. mjuzikla. Ako hoćeš, kao prizor sa sleta na kojem probrani 
skladni mladići prikazuju istjerivanje okupatora. [Gle ti malu! Zafrkava se!]

- Moram te upozoriti, govori mi E. i vragolasto me gleda ispod 
oka, na povijesnu okolnost da su Međimurje 6. travnja 1945. godine oslo-
bodile bugarske jedinice, uključene u sastav Crvene armije, onako usput 
napredujući prema Berlinu, Kad je reljef naručen, vjerojatno prije 1948. 
godine, Bugarska je bila bratska socijalistička zemlja, a nakon Rezulucije 
Informbiroa situacija se preokrenula. Zataškala se posveta Bugarima i dat 
je neutralni naziv Istjerivanje okupatora. [Hm, ako sam dobro shvatio, 
to je zapravo spomenik Bugarima kao osloboditeljima Međimurja. Ne 
znam što bih rekao...] - I još jedan ispravak. Trg na kojem je spomenik 
smješten nije se za vrijeme mađarske okupacije zvao Trg Adolfa Hitlera, 
nego Horthy Miklos ter. Godine 1940. to je bio Aleksandrov trg, a 1945. 
preimenovan je u Trg Oslobođenja, da bi nakon 1990. dobio sadašnje ime: 
Kvaternikov trg. Ime Adolfa Hitlera nosila je u vrijeme mađarske okupaci-
je ulica gdje su vojarne, prema Pribislavcu.
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Neprocjenjivo važne stvari doznao sam o Rukljaču, ne i ono 
najvažnije. A to je? Je li se ženio, jednom ili više puta, ili je ostao 
neoženjen; je li imao ljubavnice, je li bio opčinjen samo grudima ili 
guzom, ili obojim? Ti bi svašta htio znati! - Zapravo, to mi i nije važno. 
Zanimalo me je li "Istjerivanje okupatora" umjetnički vrijedno djelo? 
Nekako sam vjerovao da ona tako misli, čime bi me sigurno silno ra-
zveselila i da to dokaže. Otvorila je usta da mi objavi svoj sud. Prokleta 
moja brzopletost! Nisam iskoristio šansu koju mi je nabacila. Umjesto 
da sam se pretvorio u uho, narcisoidno sam pokušao biti duhovit. 
Hvatao sam je za intimne dijelove, ona je koketno ciknula, potom 
blagoglagoljivo tumačila. Divio sam se ljepoti njena glasa. Kao cvrkut 
ptica, kao žubor potoka. Pratio sam smjenjivanje naglašenih i nena-
glašenih slogova, podizanje i spuštanje glasa, akustične piruete; sad je 
govorila običnim glasom, sad bi malo ubrzala, pojačala ili stišala, na-
pravila pauzu, počela duboko. Kad bih znao note, zapisao bih njenu 
melodiju. - Prenem se! Zaspao sam! Nisam čuo ništa od njenih rele-
vantnih estetskih sudova o reljefu! Jesi li zadovoljan mojom analitikom 
o onome što smatraš bitnim, pita me. Trudila sam se biti najpametnijom 
što mogu biti. Jesam li udovoljila tvojim visokim kriterijima? U neprilici 
sam. Bojim se priznati da sam prespavao njeno izlaganje. Pokušavam 
se izvući. - Fantastično! Imaš li to zapisano? - Što će ti?! Nikad mrtvo 
slovo na papiru nije ravno živoj riječi! - Ja sam ovisnik o zapisu. Sutra ćeš 
mi ponoviti, a ja ću zatefteriti što govoriš! Ili ću snimiti magnetofo-
nom. - Smije se i pita što će mi to. Objavit ću pod svojim imenom.

Bilo bi zanimljivo doznati odakle je kipar uzimao face za likove 
na reljefu. Je li ih kombinirao iz glave ili se inspirirao konkretnim 
licima svojih znanaca ili čak nepoznatih ljudi; kipari dobro pamte 
fizionomije. Francisko Goya uzeo je za anđele i svetice na freski u ne-
koj crkvi face običnih žena, pa i lokalnih lakih cura, izazvavši opasan 
bijes inkvizicije. Negdje sam to pročitao; ne sjećam se kako se izvukao. 
Ovakvih anegdota ima mnogo i za druge slikare. Nažalost, Rukljač je 
umro i tajnu je odnio sa sobom u grob. Možda se povjerio bliskim 
prijateljima, od kojih je većina vjerojatno poumirala. Makar je realno 
pretpostaviti da je barem netko ostao, nešto mlađi od Rukljača, tko ga 
je dobro poznavao i tko bi mogao dati obilje dragocjenih informacija. 
Nije isključeno da je nešto ostalo sačuvano u prepričavanjima, barem 
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iz druge ili treće ruke. - To bi trebalo napraviti cijelo istraživanje! - 
Naravno da bi trebalo. O slikaru Paul Cézanne-u u postoji nekoliko 
detaljnih romansiranih biografija, a u nas je još 1957. Josip Ritig pre-
veo "Cezannov život" Jean-a de Beucken-a; slikarov drug iz djetinj-
stva Émile Zola napisao je čudesan roman "Djelo" (hrv. prijevod 1955, 
Josip Celar) koji govori o Cézann-u. Ili Francisco Goya - naprosto su se 
natjecali tko će nadahnutiju i pronicljiviju biografiju o njemu napisa-
ti; Lion Feuchtwanger stvorio je genijalnu umjetničku interpretaciju 
"Goya oder Der arge Weg der Erkentnis" (Goya ili Tegobni put sa-
znanja, srpski prijevod Jovana Bogićevića iz 1954. godine). Čovjek ne 
vjeruje vlastitim očima koliko je bogatstvo misli tu iznijeto, ali ujedno 
i obilje preciznih biografskih podataka. Godine 1943. objavljena je 
romansirana biografija nekog Manfreda Schenidera "Don Francisco de 
Goya : život među torerima i kraljevima" u prijevodu Slavka Batušića. 
Veliki španjolski slikar bio je npr. ljubavnik vojvotkinje od Albe, koju 
je naslikao odjevenu i golu; dva autora donose dvije verzije. I tako 
dalje i tome slično. O svakom velikom umjetniku postoje studiozne 
romaneskne obrade iz kojih doznaješ o djelu i radu, ali i o financija-
ma, ljubavnicama, sklonostima, aferama, intimnim mislima. Čovjek 
guta u jednom dahu, toliko je zanimljivo. A mi imamo jednog jedi-
nog Rukljača, o kojem ne znamo ništa! [Pa ti si hodajuća enciklopedija, 
divi mi se Elizabeth.]

- Bio sam na otvaranju njegove samostalnoj izložbi u u 
Umjetničkom paviljonu 18. travnja 1991, jednoj od samo tri samo-
stalne izložbe koju je imao, reknem ležerno. - Zbilja?! - razrogači oči. 
- Ne vjerujem ti, izmišljaš i praviš se važnim. - Pokazat ću ti katalog s nje-
govim potpisom. - Što je govorio? Kako izgleda?Je li visok ili nizak? - Ne 
sjećam se ničega, ni kako sam na otvorenje dospio ni zašto, ni što se 
događalo. Bio je rat, time sam valjda bio opterećen. - Baš ničega se ne 
sjećaš? - Baš ničega. - Šteta. Kakve su mu skulpture? - Nije bilo ni partiza-
na, ni raspela - samo ženske figure. - Je li mu djelo akademski standard 
ili je on ipak velik umjetnik? - Okreni se! - Elizabeth se poslušno legne 
potrbuške. - Takvu bi guzu Rukljač radosno isklesao.
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IZGUBLJEN

Otvaram lijene oči. Liz je već bila budna. Žao mi je, moram ići. 
Ako hoću, odspavaj si još. Ključ ubaci u poštanski sandučić. I ja moram 
na posao, rekao sam. Dovršila je kavu, koja je opojno mirisala. Imao 
sam malo vremena oprostiti se od nje. Nije se htjela ljubiti da joj 
ne pokvarim šminku. Neka spusti gaćice da ju poljubim u one druge 
usne; valjda se tamo ne šminka! Smješkala se i obećala da će se brzo 
javiti. Nikad više neću nestati iz tvog života, rekla je, niti ti iz moga. Imam 
ideje kako ćemo urediti naše živote, samo mi daj malo vremena.

Sve je bilo nestvarno. Vrijeme - prošlo, sadašnje, buduće - pre-
lamalo se. Ostao sam malo u stanu. Promatram veliku fotografiju 
"Istjerivanje okupatora" sa svojim likom. Kako sam bio mlad... Osupnut 
sam da Liz drži tu fotografiju na zidu, valjda godinama. Čiji je to stan 
- ne vjerujem da u njemu živi s nekim jer taj joj ne bi dopustio takvu 
fotografiju. Puno je pitanja na koja ne znam odgovor. U mojoj duši 
kovitlac. Sve mi se, cijeli život, prikazuje u novom svjetlu. Makinalno 
sam posegnuo za mobitelom da snimim prizor, nekoliko puta sam pri-
tisnuo gumbić, a onda se sjetim da se ispraznio. Proklet da je!

Bacio sam ključ u poštanski sandučić, koji je bio zajedno u nizu 
s ostalim u prizemlju, i izašao van iz zgrade. Na sandučiću je pisalo 
njeno ime i prezime; prezime sam uočio, prepoznao - ali ga nisam 
zapamtio. To su ti psihološki mehanizmi pamćenja i zaboravljanja. 
Nije važno, Liz će mi se javiti još danas i opet ćemo biti zajedno. Živjet 
ćemo kod mene, ili kod nje, ili ćemo naći treće rješenje; važno je da 
ćemo zauvijek biti zajedno.

Na posao sam došao deset minuta ranije. Ponašao sam se kao da 
se ništa nije dogodilo. Jelena je, činilo mi se, cijelo vrijeme čekala da 
joj slavodobitno kažem da je Liz došla i da je stvarna, dakle da sam 
bio u pravu a da su njene optužbe da sam sve izmislio demantirane. 
Nisam osjećao potrebu za nadmudrivanjem. Valjda ne misliš da sam 
povjerovala da je ona žena bila Liz, nije mogla izdržati. A tko bi bio, po-
stavio sam joj protupitanje. Zamolio si znanicu da odglumi tvoju navod-
nu fatalnu ljubav, dadne ironično objašnjenje. Angažirao si glumicu iz 
amaterskog kazališta, možda i profesionalku. Bila je nervozna. - U redu, 
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ako tako misliš, rekao sam. Očekivala je da ću borbeno raspravljati, a 
kad sam pokazao potpunu ravnodušnost ostala je zatečena.

Imala crvenu kratku haljinu i crne čarape. Provokativno sam joj 
dobacio: Oho-ho! Zar dolaze gosti?! - Pogledala me s mržnjom u očima.

Pod kraj radnog vremena glumio sam frajera. Da li bi mi dodala 
onaj registrator s najviše police, pitao sam je hladno. Trebala je uze-
ti male ljestve, popeti se na najvišu prečku i visoko ispružiti ruku. 
Očekivao sam da će prezrivo odbiti. Pogledala me drsko u oči - i uči-
nila je to. - Ovaj? - upita. - Da, taj. Ostani tako. - Poslušala me. Prišao 
sam joj i uhvatio je. Nisam Devereux da bih otkrivao kamo mi je ruka 
poletjela. Gledala me s visoka u oči, podignutih ruku. Drhtala je.

Nisam mogao vjerovati - ona je stvarno drhtala! Ja sam cijelo vri-
jeme bio smiren. Poslije sam razmišljao da li je mogla odglumiti drh-
tanje. Mislim da nije. Budala, nisam primjećivao! Svoju naklonost sve 
ovo vrijeme krila je grubošću prema meni. Do kraja zbunjena, u licu ru-
mena poput plamena, nije se opirala kad sam je primio za ruku i poveo 
prema mom skromnom samačkom stanu. [Ured je ostao prazan. Umrli 
mogu pričekati.] Kroz hrpe ljudi, koji su išli prema kolodvoru ili prema 
Trgu bana Jelačića, prolazili smo kao mjesečari. Neki su nas pozdravlja-
li, odzdravljali smo im mehanički, ne zabilježivši o kome se radi.

Nikad svih ovih godina nisam u svoj stan uspio dovesti ni jednu 
žensku, ma koliko sam se trudio. Točnije, samo jednom je bila tri 
dana dana jedna cura, no zbog specifičnih okolnosti to se ne računa.

KAKO SAMO DOŠAO DO STANA

Glup sam i nesnalažljiv čovjek. Tip daleko tuplji od mene sad je 
vlasnik pogrebne firme, ma cijelog lanca, a ja imam nekoliko bezna-
čajnih dionica. Pogrebništvo je unosan biznis. Mogao sam i ja imati 
mercedese i jahtu, ali eto - nemam. Jednom prilikom ipak sam imao 
nešto malo sreće. Moram to ispripovijedati zato što zvuči kao luckasta 
anegdota.

Obnavljali su zgradu u Preradovićevoj, gdje su tri firme slagale sebi 
poslovne prostore. U katastru je bio nered - stanje nije ažurirano valjda 
od Austro-Ugarske, pa mnoge pregradnje i izgradnje nisu ubilježene. 
Poslovođa gradilišta imao je nos: u mračnom, ruševnom i vlažnom 
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podrumskom prostoru prepoznao je stan! Od mojih je kupovao neko 
zemljište, pa je predložio transakciju. Sredio je papire, obećao komplet-
no uređenje. Stvar je bila perfektno izvedena; njegovi dečki u radno 
vrijeme uredili su podrum: produbili ga, učvrstili armiranim betonom, 
ožbukali, uveli struju, ventilaciju, izolaciju. - Ako dođe do atomskog na-
pada, sve će biti srušeno, a ti u rezidenciji nećeš ni osjetiti. - Za probleme s 
kanalizacijom iznašli su super rješenje - spojili su na glavni vod koji je 
bio duboko u zemlji, pa je postojao prirodni pad. Do podruma je vodio 
prolaz s dvije drvarnice, koje nikome nisu trebale, što su zatvorili te 
pripojili mom stanu. Vrhunac je dosjetljivosti probijanje dva prozora 
prema dvorištu, čime se dobilo vanjsko svjetlo i spriječila klaustrofo-
bija. Od probijanja prozora na drugu stranu, prema ulici, odustalo se 
da ne izazivamo vraga. U to vrijeme bila je akcija pretvaranja tavana i 
podruma u stanove za mlade ljude te je mene ukrcao u taj vlak.

Kad su uređivali poslovne prostore, uređivali su i moj stan, sta-
vili su novu stolariju, prozore, instalacije, telefon, čak i kabel do tv 
antene na krovu, a sve se stavljalo na račun uređenja poslovnih pro-
stora. Nitko od radnika nije slutio da su ovo dodatni privatni poslovi. 
Troškovi su ipak bili veliki, pa sam se našao u novčanoj stisci. Sve se 
odvijalo kao u filmu. Poslovođi je umrla teta ili takva neka rodbina, 
koja je živjela kod njega. Stjecajem okolnosti znao sam za grobnicu po 
povoljnoj cijeni. U ono vrijeme postojao je prešutni dogovor da svaki 
zaposlenik smije srediti jednu grobnicu za sebe, praktično za bagatelu. 
Prodao sam mu je, čime sam podmirio dio duga, a za ostale troškove 
poslovođa me bio spreman pričekati. Grobnica je bila u elitnom dijelu 
Mirogoja. Mladom čovjeku koji misli da će živjeti vječno grobnica 
ne znači puno; mislio sam da ću si kasnije nabaviti novu. Kasnije su, 
međutim, strogo zabranili da nabavljamo grobnice za sebe, tako da ja 
danas nemam svoje grobno mjesto. Postolareva djeca hodaju bosa. 
Što sam stariji sve manje marim za grob: neka me kremiraju i moj 
pepeo bace u Savu. Kud sav otpad, tud i ja!

I onda - tu sad počinje anegdota - poslovođa umre. Nije bio bu-
dala da bismo ostavljali pismene tragove odnosno nismo potpisivali 
ugovore, ali je sve bilježio u šiframa u teku koju je čuvala njegova 
žena. Ona je manje više sve znala. Ugledavši je kako sigurnim kora-
kom dolazi do mog stana, kuda osim mene praktički nitko nije do-



90

lazio, pomislio sam da traži pomoć oko pogreba, a ona je došla zbog 
mojih dugova njenu mužu. Ni sam ne znam kako sam se u trenutku 
dosjetio. Poslovođa je volio komentirati cure koje su se vrzmale na 
početku ulice, prema Esplanadi. Tu i tamo našla bi koja pristalija. Ti 
bi nam mogao dvije srediti da proslavimo završetak radova, smijao se. 
Noćima sam se vrtio u krevetu i kovao plan; dvije mlađe su pristale. 
Možete misliti koliko sam brljavio dok sam to dogovarao. Nije isklju-
čeno da ne bih stvar realizirao da poslovođa nije iznenada odapeo 
- jer bio sam zainteresiran i zbog sebe sama. [Kako sam mladoj zlato-
kosoj djevojci dao novce unaprijed, našao sam se u neprilici. Uplatio 
sam sebi i poslovođi za tri puta, iskamčivši popust, no iznos je unatoč 
tome bio znatan. Nije mi htjela vratiti novce. Da ne propadnu, došla 
je tri puta do mene. To je posebna priča. Imala je divnu zlatnu kosu, 
kakvu nisam nigdje izvan Međimurja vidio, a posprdno je zovu "kuru-
zna". Probudila je određene osjećaje u meni, pa sam htio ostati u vezi. 
Zbog nekih razloga vratila se doma, te sam izgubio kontakt s njom.]

- Draga gospođo, ali ja sam Vašem mužu dugove isplatio! - Kako, 
tu je sve zabilježeno!? - Ma, neugodno mi je. Njenu sam mužu, tuma-
čim joj, plaćao na način koji će je povrijediti i razljutiti, ali - ako baš 
moram - reći ću joj. O čemu se radi, čudila se; još i sada je vidim: u 
crnini, očiju crvenih od plakanja. Prodao sam joj priču (uz mnogo 
ispričavanja i glumljenja neugodnosti) da sam plaćao uslugama cura s 
ulice. Njen suprug bio je  snažan, imao je svoje muške potrebe, pravi 
jarac, a daleko od žene... Nije vjerovala. Vikala je na mene da lažem, 
da će me dati na sud. To ne bi bilo dobro, uvjeravao sam je, na sudu 
će se doznati kakvim se makinacijama bavio, imat ćemo štetu i ona i 
ja, koji mogu ostati bez svoga stana. Ona će imati veću štetu jer kad 
se stvari počnu razmotavati, isplivat će na vidjelo i drugi sumnjivi 
aranžmani. Najgore, na sud će pozvati žene s ulice, pa će biti sramota. 
Nije se dala smesti; i dalje je vikala da lažem, da ju neću prevariti, da 
ću u zatvor ako ne vratim dug. - Gospođo, budite pametni! Muž Vas 
je volio, stalno je nježno pričao o Vama, ali ima je svoje potrebe, ta-
kvi su muškarci. (Poslovođa mi je u povjerenju ispričao kako je imao 
neku polovnjaču, za koju je žena doznala i čak tražila rastavu. To sam 
naravno zloupotrijebio.) - Dolazila je kod njega i gospođa Mirica, ne 
znam da li je poznajete? - Nije odustajala od svojih prijetnji. Vrijeme 
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je prolazilo, a na sud ipak nisam pozvan. Bojao sam se jedno vrijeme 
da će nekog unajmiti da me prebije, pa sam se trzao kad god bih se 
našao u manje osvijetljenom dijelu ulice. Kad je prošlo dvije godine, 
osjećao sam se sigurnijim, no i dalje mi je Damoklov mač visio nad 
glavom. Može baba najednom poludjeti. Laknulo mi je doznavši - 
opet me spasio deus ex machina - da je umrla. Ovdje sam sve samo 
šturo ispričao, a mnogo je sočnih detalja. Na sceni bi to bio urnebesan 
igrokaz. Publika bi mokrila od smijeha.

DUBROVNIK RAJ

Ljubavni čin obavili smo odmah; takoreći s vrata sam se bacio na 
Jelenu. Želio sam što prije to učiniti. Naravno, nisam ja, ponavljam, 
Devereux i ne želim otkrivati intimne stvari; najviše što mogu reći: 
bilo je jedinstveno. Ležali smo zagrljeni. Naslonila je glavu na moje 
grudi i šutjela. Još zadihan, šapnuo sam joj: - Sad sam zadovoljan. - 
Nasmijala se i poljubila me.

Onda se uozbiljila. Mora mi nešto priopćiti. Htjela mi je to od-
mah reći, ali nisam joj dao. Uskoro odlazi. Mislio sam da se šali. Kamo 
bi mogla otići?! Vraća se u Dubrovnik. Dubrovnik, zašto u Dubrovnik?! 
Nevjerojatno, toliko sam vremena proveo s njom, a nisam uspio do-
znati da je ona iz Dubrovnika!? Život u Zagrebu joj je preskup. Bez 
roditeljske pomoći ne bi ni toliko izdržala. Sad su joj uvjetovali da se 
mora vratiti. U Dubrovniku ima veliku kuću.

Ovo je, dakle, bio oproštaj, pitam. Da, šapne, i ušuti. Borila se 
s plačem. - Moram li i ja plakati ili se smijem malo pošaliti? - Smiješ 
se pošaliti, odgovori mi, i dalje se boreći sa suzama. Hoće li se sa 
svim Zagrepčanima tako opraštati ili ja imam ekskluzivni privile-
gij? Umjesto odgovora počela me ljubiti. Neka ne vrda, odmaknem 
se, hoću eksplicitan odgovor. - Mislila sam da nikad nećeš shvatiti... - 
Zaroni glavu u moje grudi.

Već sam i samom sebi dosadan, no ponavljam svoju priču o ne-
lagodi kad moram o intimnim stvarima. Dakle, unatoč opasnosti od 
srčana udara, odlučio sam se za još jedan ljubavni napor. Ako treba 
poginuti, poginut ću. U svojim očima, vjerujem i u Jeleninim, ispao 
sam doro. Neka vidi da nije pogriješila što je mene odabrala.
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Ispostavilo se da se ne šali - doista odlazi doma, u Dubrovnik. 
Super, rekoh, idem i ja. Dubrovnik je za mene zemaljski raj. Što ze-
maljski - ni na nebu nije ljepše.

Nama sjevernjacima more ima posebno značenje koje nam se du-
boko u svijest urezalo u djetinjstvu. Na more smo išli za ferje, kad nije 
bilo škole, zadaća i drugih obaveza. Na moru smo se igrali bezbrižni i 
radosni. Roditelji su nam bili mladi i zdravi, svijet je izgledao siguran, 
budućnost lijepa. Rasli smo puni vjere u život. Na moru smo bili s pri-
jateljima ili smo upoznavali nove prijatelje, srebrena voda je prskala a 
zlatno sunce grijalo. Negdje u dubini duše ostalo je zauvijek zabilježe-
no more kao raj. I kad je svijet postao oskudan, taj komadić ljetnog zla-
ta ostao nas je grijati. Dovoljno je otići na more i opet ćemo biti mladi 
i sretni. Naravno da nije tako, da se se od sebe i od godina ne može 
pobjeći, ali u grudima čuvamo tu vjeru u more, grčevito je čuvamo, jer 
bez nje ne bismo mogli opstati. Tužna svakodnevnica bi nas smlavila.

A Dubrovnik je more svih mora. Mitu mora pridružuje se mit 
Dubrovnika, jedinstvenog povijesnog grada, sa zidinama koje čuvaju 
vrijeme, s kazališnim predstava, s Lovrijencem u kojem stanuje danski 
kraljević Hamlet. Hrvati nose u svojim grudima Dubrovnik. Sve je to 
naivno, sve su to tlapnje poput tankih niti što se ujesen njišu na sun-
cu. Sto puta to znali, ne možemo bez tih niti. I kad je Jelena rekla da 
je Dubrovčanka i da se vraća dolje, zaigrao sam se i razigrao. Odmah 
sam skovao euforičan plan. Kako je život lijep!

BONINOVO

Glavno dubrovačko groblje Boninovo kilometar je od Pila. U ljet-
nikovcu obitelji Altesti, prepunu šetnica kroz terasasti vrt, u 18. stolje-
ću otvoren je bordel. Vlasniku je zbog mlade prostitutke Francuskinje 
proradila savjest, pa je posjed darovao za javno korištenje. Naredbom 
Francuza u 19. stoljeću uređeno je javno gradsko groblje.

Na samom ulazu u središnji dio dominira grobnica obitelji Glavić 
s kipom nesretno preminule Marije Glavić, autor kojega, kipa, jest 
prestižni đenoveški umjetnik Achille Canessa (1856-1905). Postoje 
svjedočenja da mlada Glavićka nije bila bolesna, nego je otišla u smrt 
zbog nesretne ljubavi. Na groblju je i nekoliko radova hrvatskog kipa-
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ra Ivana Rendića (Imotski, 27. kolovoza 1848. - Split, 29. lipnja 1932.) 
koji je najpoznatiji kao autor spomenika Petru Preradoviću, kraj koje-
ga svakodnevno prolazim. Kako je svijet mali!

Za potrebe Groada Boninovo je odavno premalo. Grobnice do-
sežu vrtoglave cijene. Dubrovnik će dobiti novo prostranije groblje, 
no Boninivo ostaje pojam. Već prije sam imao kombinacije poslati 
sve kvragu i preseliti se u Dubrovnik. Navaljuju na mene da prodam 
grobnicu na Boninovu, koju sam svojedobno povoljno dobio uz malo 
vještine i puno sreće, no nisam bedast - cijene će samo rasti. S dru-
ge strane, u našoj poslovnici otvorilo se slobodno mjesto. Otišao je 
dolje tip koji je nakon kojih godinu i pol dana otišao iz firme. Pa su 
poslali ženskicu koja se udala, zatrudnjela i više se nije vratila. Ne 
znam kako je sada stanje; koliko znam nikoga nisu slali. Mislim da 
neće biti problema. Čak bi bili presretni ako im oslobodim mjesto u 
Zagrebu, na koji je najveći pritisak. Prodat ću i stan u Preradovićevoj 
- i za njega imam sjajne ponude, stalno me salijeću - ipak je to gajba 
u samom centru. Pišu novine da su u Dubrovniku nekretnine astro-
nomski poskupjele. Točno, no uglavnom u samoj gradskoj jezgri. Koji 
kilometar dalje, pješice se može na posao, nađu se prekrasne kuće po 
pristojnim cijenama. Našao sam dvije uređene, nešto starije, velike, 
sve puno zelenila, petnaest minuta do grada i desetak do mora. Sve u 
svemu, imam konkretnu, ostvarivu ambiciju da se s Jelenom preselim 
u Dubrovnik, gdje započinjem novi, sretan život.

Dok zaneseno pričam o budućnosti, Jelena šuti. Tvoj je plan lijep, 
kaže mi, samo neće ići. Ne mogu se s tobom pojaviti dolje. Zašto ne bi 
mogla?! - Požderale bi te dubrovački babe! Ne znaš ti kakav je Dubrovnik. 
Kad prestanu lajati dubrovačka zvona, počinju lajati jezici. Udarili bi na 
sprdnju kakvog sam  muža našla u Zagrebu. Otac i mati bi me protjerali od 
kuće, rođaci me se odrekli, prijateljice okretale glavu od mene.

- Što mi fali, najiskrenije sam ju upitao. - Ništa ti ne fali, meni si ti 
drag i lijep. Puno si stariji od mene, kao prvo. Drugo, ja imam dolje zaručni-
ka. Moram ti to reći, sad kad si navalio, makar ga nisam htjela spominjati.  
Kakvog dečka, pitam sa čuđenjem.

- Je li on ljepši i pametniji od mene? - Mlad je, zgodan, snažan, inteligen-
tan, s dobrim primanjima. Otac mu spada u tri-četiri najbogatija Dubrovčana. 
Sam zaključi. - Htio sam zaviknuti je li on bolji ljubavnik od mene. Srećom 
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sam se suzdržao. Ne treba mi još jedno poniženje. Dao sam sve od sebe, 
predstavio sam se u najboljem izdanju, a sad je li to baš nešto...

U ovakvim situacijama nameće se logično pitanje; iako znam, 
premda nisam neki veliki psiholog, da od logike u ovakvim stvarima 
nema puno koristi. U njega je zaljubljena a sa mnom besramno ko-
itira?! Odgovorit će mi da sam je ulovio na prepad, da ju je prevario 
kurvinski dio u njenoj ženskoj prirodi, ili će mi prodati sentimentalnu 
priču da sam bio drag i zabavljao sam je, a ona je bila gruba prema 
meni, pa se htjela iskupiti. Želi da ju sačuvam u sjećanju i želi ona 
mene sačuvati. Rekla bi mi da Dubrovnik nije ono što sam ja izmaštao 
u svojoj glavi i da bih se brzo razočarao.

Šutio sam i nisam joj davao povod da mi izreče ove laži, da me po-
klopi i tako završi sa mnom. Kad se bolje pogleda - u pravu je. Zapravo 
je lijepo od nje što se hoće od mene "oprostiti" na ovako prisan način. 
Morao bih reći hvala. Čemu cjepidlačiti je li to moralno prema njenu 
zaručniku, pa i prigovarati što njen čin može mene povrijediti.

Jednim dijelom joj ne vjerujem. Zbunjuje me njeno drhtanje kad 
smo se prvi put zagrlili. Znam da žene mogu svašta odglumiti tako 
dobro da i same sebe prevare; to drhtanje ipak nije mogla. Ne želim je 
loviti u laži, pa ništa ne spominjem. Čuvam u pričuvi, kao svoje tajno 
oružje. Pitanje je ima li uopće zaručnika -  i tu je mogu loviti u laži. 
Pravio bih se pametniji nego što jesam kad bih tvrdio da se razumijem 
u ženske igrarije. Znam samo da je vraški zapetljano. Bila bi najveća 
pogreška ako joj počnem tražiti  kontradikcije, ljutiti se ili vikati joj da 
je kurva. Postoji li uopće dobar potez kojim joj mogu parirati?

Ljutiš se, pita me skrušeno. Glumi kajanje. Mami me da ju poč-
nem optuživati, pa da mi sruči sav repertoar koji ima u pripremi. Moja 
ju je šutnja poljuljala. Čini se da se osjeća barem malo nesigurnom. 
Njeno požurivanje znak je slabosti. Naravno, ne smijem se previše 
zanositi, još uvijek je u velikoj prednosti.

Znam da moram učiniti suprotno od onoga što ona očekuje od 
mene. Što - ne znam točno, znam samo da mora biti suprotno.

- Ovo što si učinila prekrasno je. To mi je nešto najljepše što mi se 
odgodilo u životu. Divim ti se iskreno - i tvom načinu govora, i gestama, 
i načinu razmišljanja, i ljubavnom stilu. Fantastična si! Prava umjetnica!
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Baš joj je drago da me razveselila. A sad bi morala ići.

Mogu li samo još malo uživati u njoj.

Što još hoću, pita jogunasto. Da joj vidim oko. I da joj vidim uho. 
Pa sam redao ovo i ono (grudi, pupak, guzu...). Što to radiš, tobože se 
čudi Jelena, mada joj je bilo jasno - ipak je ona Dubrovčanka. Grobari 
Dubrovačke Republike (aludiram naravno na Francuze, koji su osvo-
jili Dubrovnik i pokopali samostalnost Republike) smislili su efektnu 
stvar: "francuski poljubac". Neću opisivati što sam radio jezikom; ne 
moram ponavljati da nisam poput Devereuxa i da mi je krajnje nela-
godno pričati o svojim intimnim stvarima. Uglavnom, dao sam sve od 
sebe! Oj jeziče hrvatski, majstor si u ljubavi francuskoj!]

Dok ležimo u krevetu, pletem lukavu priču. - One dubrovačke 
babe jezikom bi me razapele da se pojavim s tobom u Dubrovniku, 
tu si u pravu, jedino ne zbog toga što misliš. Ne bi bile oduševljene 
mojim likom, frcale bi opake primjedbe - znaš li u čemu bi bio glavni 
razlog njihove žestine. U čemu, otkrij mi, poluironično-poluozbiljno 
upita. Shvatile bi u trenutku, pronicljive su one, odmah bi shvatile da 
si sa mnom zbog zaljubljenosti. Babe će sve oprostiti, jedino ljubav 
neće! To ih razjaruje do bjesnila. Dubrovačka zvona ne bi se čula od 
njihova zavidnog lajanja, rekao sam joj na rastanku. 

Jelena, tronuta, nije imala snage išta komentirati. Bolno je okre-
nula glavu. - Gle, uzviknem. Zaboravili smo ti probušiti rupicu za na-
ušnice. Sigurno si ih izgubila. - To sam rekao kratko, tonom koji nije 
tražio njen komentar, da ne ispadne da ju zaustavljam. Otvorila je 
ruku u kojoj je čvrsto držala naušnice i jedva uspjela promucati: - 
Nikad ih neću izgubiti! - Veselo sam je poljubio i ona je otišla.

Ne vjerujem u slutnje, predosjećaje i metafiziku. Ne opterećujem 
se predviđanjima. Znam da će se Jelena vratiti. Nije važno da li sutra 
ili kroz neko kraće ili dulje vrijeme. Moj će se dubrovački san ostvariti, 
ma uz ovakve ili onakve peripetije. Pomicat ću planine, ići u vatru i 
vodu, Dubrovniče bit ćeš moj!
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DRAŽEN

Osjetio sam potrebu popričati s Draženom, iz više razloga. Prvi 
je onaj najopćenitiji: toliko mi se toga dogodilo, a ja moram s nekim 
razgovarati da na taj način samome sebi razjasnim stvari. Postoje i 
konkretni praktični razlozi - radi se o njegovu bratiću policijskom in-
spektoru. Što više razmišljam, zainteresiraniji sam za njegovu pomoć. 
Pođimo od Elizabeth. Opijen prelijepim događajima glupo sam pro-
pustio doznati osnovne stvari o njoj. Je li udana? Ako jest, u kakvom 
je odnosu s mužem i tko je uopće on? U Međimurju je vrlo visok 
postotak rastava, najviši u Hrvatskoj; je li se i ona rastala? To bi bila 
jedna hipoteza zašto me iznenada potražila, naime pokušava posložiti 
svoju ličnost i vraća se ljubavi iz mladosti. Znam, to je jeftino objaš-
njenje koje ističem samo kao početnu hipotezu, tj. od nečega moram 
početi. Ako pak nije udana, otvara se novi niz hipoteza. O tome bih 
razgovarao s Draženom, a njegov bratić bi mi mogao pribaviti dra-
gocjene podatke. Još nisam ni slovca prozborio s Draženom, tek za-
mišljam razgovor, a već mi plodonosno naviru pitanja. Npr., da li je 
Elizabeth potražila samo mene ili još nekoga? A možda se i nije rastala 
niti ju je npr. muž prevario pa mu se zbog toga osvećuje; jednostavno 
joj je došla želja i napravila je to što je poželjela. Ja sam doista napra-
vio glupe propuste - ne znam ni njeno prezime, ni adresu, pa ni njen 
broj mobitela - uvijek bi mi na zaslonu pisalo "nepoznat broj". Da, 
Draženovu bratiću bit će teško išta otkriti jer mu ne mogu dati nika-
kav početni podatak. Drugi put ću prvo pitati Elizabeth njenu adresu. 
Da se pošalim, pitat ću je za osobni identifikacijski broj.

O Jeleni nisam znao ni to da je iz Dubrovnika. Da ne velim da ne 
znam iz kojega dijela, u koju je školu išla i tko su joj roditelji. Dobro, 
na poslu imaju podatke - mislim da znam gdje je zapisan njen OIB, 
i to na više mjesta. Doduše, ovo s Jelenom i Elizabethom je mogući 
izvor incidenta, pa to Draženu neću ovog trenutka spominjati, nego 
kasnije, kad se pojavi prigoda. Prošli puta silno se uzrujao što istodob-
no petljam s više njih. Njegova je favoritkinja Slavica.

Ja o vuku, a vuk na vrata. Sretnem Dražena u Staroj Vlaškoj. 
Toliko sam bio oduševljen što sam ga sreo baš u trenutku kad mi treba, 
da nisam primijetio njegovo loše raspoloženje. Samo jedno pivo i naj-
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više pola sata, rekao je strogo. Kažem, nisam obraćao pažnju na to jer 
on svaki put viče da nema vremena, a onda ostane i više nego treba.

Referirao sam mu o tome kako sam bio s Liz. Htio sam da bude 
što zanimljivije te sam cifrasto opisivao situaciju. Kao anegdotu sam 
ispripovijedao kako su se vrapčići rascvrkutali. Rekao sam mu da je i 
meni samom sve nevjerojatno i da ni nakon što je prošlo toliko sati 
neke osnovne stvari ne razumijem. Njegov bratić mogao bi mi  spasiti 
život svojim informacijama.

Dražen je planuo. Stao se kao lud istresati na mene. Majmune, 
omalovažavao me; konobari su priskočili da spriječe eventualnu tuč-
njavu. Ne znaš ni u kojem ste kafiću bili, niti gdje je njen navodni stan, ne 
znaš njeno prezime, ne znaš ama baš ništa?! Ne vrijeđa me to što mi pričaš 
gluposti, nego što očekuješ od mene da ti povjerujem. Zar ti misliš da sam 
ja idiot? To su vrapci u tvojoj šupljoj glavi cvrkutali. Da Liz ima fotografiju 
"Istjerivanja okupatora" po cijelom zidu, s tvojim likom u prvom planu -  
očekuješ da u to povjerujem?? Vrhunac su stupidnosti, e tu si zbilja prevršio 
mjeru, štigleci. Još samo reci da su ti fućkali Ftiček veli da se ženil bode! 
U Zagrebu već godinama nema ni jednoga. Nema ga ni u Čakovcu, kamo li 
tu. Kamo su nestali, što se s njima dogodilo, tko to zna, ali nestali su i nema 
ih. Tebi su se najednom pojavili!?

To sa štiglecima do kraja ga je izbacilo iz takta. Zbog njih me 
mora lupiti šakom po nosu, pa drugi puta neka razmislim kad budem 
bezočno lagao. Štigleci su u cijeloj priči marginalni. Ostao sam zbu-
njen njegovom reakcijom. Apsolutno sam siguran da su bili baš oni; pa 
nisam baš toliko lud da ih ne bih prepoznao. Imam tri marke s njima, 
koje sam, marke, milijun puta pogledao, sa svim mogućim povećali-
ma; ako za koju pticu znam kako izgleda, onda je to Carduelis carduelis!

Od naprezanja iskočila mu žila na čelu. Još će ga srce. Konobari 
su ga u posljednji trenutak zaustavili da me ne nokautira. Gospodine 
Dražene, gospodine Dražene, molili ga, nije on vrijedan toga. Odvukli su 
ga na drugu stranu i otpravili. Uplašeno sam sjedio u kutu. Onda su 
i mene otpratili van. Ne znam što mu je, rekao sam konobaru. Samo 
je najedanput poludio. - S nečim ste ga isprovocirali. - Imao sam osjećaj 
da želi krivnju prebaciti na mene, što oštro opovrgnem. Jednostavno 
smo pričali kao svaki put, a onda je neki zloduh ušao u njega. - Ako 
čovjek i izmišlja, u redu, mora se, ali i u laganju treba ostati u granicama. 
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To sa štiglecima prelazi svaku granicu dobra ukusa. Ne znam da li bih se 
i ja mogao suzdržati. - Zaprepastio sam se. Pokušah mu nešto reći, ali 
me prekine. - Hvala i doviđenja. Bilo bi dobro da ne dolazite u naš lokal. 
- Tad je i meni prekipjelo. Ni u snu, odgovorim mu tonom iz kojega 
mu je sve moralo biti jasno. Govno! Otegnut će i njemu netko papke, 
pa će me moliti da mu pomognem oko sprovoda, da mu nađem dobro 
grobno mjesto uz popust i da mu odaberem glazbu. Doći će maca na 
vratanca! Ili kao što u Čakovcu vele: svaka rit dođe na šekret!

[Da stvar bude gora, prolazeći kraj jezerca na Svačićevu trgu ugle-
dah  dva štigleca. Jedan je sletio Dječaku koji mokri na glavu i gledao 
kako da popije malo vode. Prokleti mali leteći štakori! Zbog njih sam 
skoro dobio batine. Da sam imao pri sebi zračnu pušku, obojicu bih 
s užitkom skinuo. Ako ih nema u Zagrebu, onda ih nema! Mašim se 
automatski za mobitel, ovaj put je bio pun, da ih snimim, pa da ih 
pokažem Draženu i onom pederu od konobara. Odustanem. Nema 
smisla. Rekli bi da je to fotomontaža. Još bih na kraju stvarno dobio 
batine. Da se iz groba digne sam Tošo Dabac, oni ni njegovoj foto-
grafiji ne bi vjerovali. Već je Einstein rekao da svemir ima granicu, 
ljudska glupost nema.]

PAKLENA DILEMA

Preduhitrivši me, Frenki mi ozbiljnim glasom izreče da se više 
neće moći družiti sa mnom. Kažem, to mi je rekao prije nego što sam 
i jednu riječ zucnuo, tako da štigleci i ostalo ne mogu biti uzrok nje-
govoj drastičnoj odluci. Što se dogodilo, upitam zatečeno. Pažljivo me 
slušaj! Napet sam kao puška, pokušavam šalom učiniti situacijom le-
žernom. Po izrazu na Frenkijevu licu vidim da ne uspijevam. Sad sam 
i ja zabrinut. Što se dogodilo?!

Ženim se, lakonski priopći.

Kamen mi je pao sa srca. Prvo mi je palo na pamet da se kod 
Frenkija pojavila opasna neizlječiva bolest i da su mu dani odbroje-
ni, pa da zbog toga više neće dolaziti. Iskreno sam se razveselio što 
se ne radi o tome, nego o ženidbi. Frenki je draga osoba koja je to 
zavrijedila. Nije fizički atraktivan, s godinama je naravno sve manje 
poželjan, nije ni bogat pa da mu novci nadoknade nedostatke izgleda, 
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pretpostavljam da nije erotski spretan - jer da jest već bi se oženio - pa 
da seksualijama nadoknadi nedostatak izgleda i novca. Ako se mogu 
gorko našaliti, on je ista tužna kategorija ljudi poput mene, samo još 
stupanj ili dva jadniji. Ženidbom će bitno riješiti svoju životnu si-
tuaciju, prestat će biti siročić koji tavori na margini života i postati 
istinska osobnost koja uživa puninu postojanja. 

Ne znam kako izgleda njegova odabranica. Iskreno, mislim da to 
nije odlučujuće. Bolje ikakva nego nikakva! S obzirom na njegove godi-
ne i izgled vjerojatno nije manekenka nego cura skromna izgleda. Mi svi 
robujemo vanjštini, što su mediji učinili imperativom, tako da su i cure 
obična ali sasvim zdrava i solidna lika obezvrijeđene. Svi žele savršene 
ljepotice kakve promoviraju magazini. To je veliki civilizacijski problem 
zbog kojeg mnogi mladi ljudi ostaju cijeli život nesretni usamljenici.

Svatko će zamisliti moje iznenađenje, pravi šok, kad sam ugledao 
Frenkijevu izabranicu - a ono ljepotica koju bi mogao ovog trenutka 
staviti na duplericu časopisa za muškarce! Zlatokosa, valovita kosa, 
ljubak stas. Prošli su pored mene da me nisu pogledali - ona me nije 
uočila, a Frenki koji me morao uočiti napravio se da me ne poznaje.

U djevojci sam prepoznao svoju "kukuruznu" znanicu s kraja 
Gajeve ulice, koju sam uplatio za gazdu što mi je sređivao za stan. 
Stvar me bacila u paklenu moralnu dvojbu. Frenki bi morao znati 
punu istinu! Što da ja učinim kao njegov prijatelj?? Dužan sam mu 
reći jer ne smijem dopustiti da živi u laži. A opet, time ću mu uništiti 
posljednju šansu da se ubaci u vlak života. Osudit ću ga na tavorenje, 
koje će s vremenom postajati sve otužnije. Je li bolje znati i biti nesre-
tan, ili ne znati i biti sretan? 

Mučio sam se nekoliko dana. Tisuću puta uzimao sam telefon 
u ruku da prijatelju otkrijem istinu - pa neka sam odluči. Što bih ja 
volio u toj situaciji? Čovjek tu ne može biti dovoljno pametan. U du-
bini duše znao sam da neću ništa učiniti. I nečinjenje je grijeh, ali se 
nekako tješimo da je manji.

Da je Kukuruzna u jednom trenutku bila prostitutka - što to u 
krajnjem slučaju s obzirom na veličinu Svemira znači? Ništa! Ona je i 
dalje ostala ljudsko biće. Nije nikoga ubila! Nije prostitucija oličenje 
poštenja, daleko od toga, ali na kraju krajeva koliko ima daleko te-
žih i raširenijih oblika nemoralnosti. Tko nije prostitutka neka se prvi 
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nabaci kamenom. Ako je to stvar prošlosti, a vjerojatno jest, zašto da 
uništim sirotici priliku za život?

Znao sam u sebi da ću se na kraju sakriti iza pasivnosti. Kurve u 
pravilu znaju biti - oprostite na ciničnosti - dobre žene! Prošle su sve i 
cijene kad ih netko voli. Osim toga, iskušale su erotske vragolije, oslo-
bodile su se, imale su priliku vježbati i razviti svoje ljubavne vještine, 
pa svoje dragocjeno iskustvo donose u brak kao vrijedan miraz.

Sve se, najavio sam, završilo na najbolji način. Drugi put sam 
ih sreo u Na-mi, u redu pred blagajnom. Opet me nisu zamjećivali. 
Imao sam vremena dobro promotriti curu. Prevario sam se, to nije 
Kukuruzna. Bio sam tri dana s njom i dobro sam upoznao njeno lice. 
Ova je toliko različita da sam se zapravo začudio kako sam se toliko pre-
poznao. Sličnost je sasvim mala, što se kaže "u tragovima". Istinabog, 
o ovoj ne znam ništa - možda je, da ironija bude veća, ova s još većom 
prostitutskom praksom nego Kukuruzna, ali to više nije moj problem.

SOLITERI

Prošli put je najavio kako je konačno uspio dogovoriti izlož-
bu svoje grafičke mape. Elitna galerija ponudila mu je dobre uvjete. 
Preko noći afirmirat će se. S nestrpljenjem sam očekivao da mi otkrije 
detalje. Pripremio sam što ću mu reći: Van Gogh umro je nepriznat, a ti 
ćeš takoreći još u mladosti steći svjetsku slavu! No, o tome uopće nismo 
razgovarali.  Bio je nervozan. Nikad nije ni blizu bio takav. Pitao me 
o Glasu na agresivno optužujući način. Nisam tome pridavao pažnju. 
Htio sam se uobičajeno zafrkavati. U naknadnim razmišljanjima, za-
pravo već u prvom sljedećem trenutku, pomislio sam da se radi o ha-
lucinaciji, šalio sam se na svoj račun. U duševnim bolestima javljaju 
se frapantno uvjerljivi glasovi - što sve objašnjava.

Znači da se slažeš s Marxom, provocirao me, da one koji se pozivaju 
na Božansku Inspiraciju treba psihijatru.

Ja samo mogu reći da sam čuo glas, najstvarnije što se može čuti, 
baš kao što ti mene sada slušaš. I da tog trenutka nisam bio bolestan, 
nisam bio umoran, niti pod utjecajem alkohola, lijekova, droge; niti 
je ikoga bilo u blizini da bi to on izgovorio. Glas sam čuo sasvim stvar-
no - a ne metaforički i simbolički.
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Stvar nije bezazlena, nastavlja razdražljivo. Bahati ateist Karl Marx 
Mojsija i Krista i proroke i sve vjernike! poslao bi psihijatru, a onda dalje u 
sabirne ludnice. Pred demokracijom ateisti, korifeji zla, zavukli su se u miš-
ju rupu. Zlorabeći toleranciju deklariraju se kao "agnostici" koji - kao - ne 
znaju ima li Bitka ili nema. Neka im! Oni znaju da ne znaju, mi pak znamo 
da su oni izgubljen slučaj!

Sve su to zakučasta psihološko-teološka pitanja, odgovaram mu 
oprezno. "Agnostik" je ublaženica za "ateist": slično kao što se netko 
libi reći "k...c" te govori "pišo". Agnostik i ateist - isti pišo, drugo pa-
kiranje.

Nemoj bježati u šegu, poviče. Vratimo se meritumu! Je li ti se Glas još 
koji put javio da ti dodatno objasni zašto te traži da opišeš svoj život - baš 
ti i baš svoj život? Kamo će svijet otići ako svaka šuša sebi uzme za pravo 
opisivati svoj život? Je li ti se očitovao da li je zadovoljan s onim što si 
napisao?Meni sva ta tvoja situacija, bez obzira što sve okrećeš na lakrdiju, 
miriše - ili smrdi, ako hoćeš preciznije - na ateističku blasfemiju. Ako bi se 
netko ozbiljno pozabavio s tobom, ne znam baš kako bi prošao!

Samozadovoljno se ceri uživajući što me uspio optužiti za oz-
biljne grijehe. Bojim se opakosti koja izbija iz njegovih očiju. Ne pre-
poznajem ga. Pravio sam se da me nokautirao razotkrivanjem mo-
jih zlih namjera jer, eto, podmuklo ismijavam Glas, u krajnjoj liniji 
Bitak. Frfljajući i vrludajući pokušao sam mu otvoriti oči majeutikom, 
provjerenom sokratovskom! - Gle što mene muči, obratim mu se gle-
dajući ga u oči. - Zamislimo da neki pacijent kaže papi - u čiju pra-
vovjernost valjda ne sumnjamo - da je Božji Glas naredio da njemu 
(pacijentu) Banca Vaticana isplati sto milijuna eura. Što bi papa na 
to? Odnosno što bi oni oko Svetog oca i prije njega jer teško da bi 
čudak mogao dospjeti u njegovu blizinu? Poslali bi ga psihiću! Papa, 
kardinali i svi ostali, do seoskog župnika, ma i zvonara i onoga koji na 
groblju kopa rake - marxisti su.

Šutio je. Imao je čistu situaciju, sve figure da me matira, a ja sam 
se pokvareno izmigoljio i zaskočio ga s leđa. - To je blasfemija! - otelo 
mu se. Iz njegovih je očiju sijevnula još silnija mržnja. Opet sam po-
kušao okrenuti na šalu, ali on je bio fanatičan kao da pred njim stoji 
sam Nečastivi. Hajde, hajde, rekao sam pomirljivo, vidjevši da je vrag 
odnio šalu, mi smo mali ljudi i ne trebamo glavu razbijati takvim teš-
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kim pitanjima. Bolje da popijemo pivo - imaš koju kintu za dvije boce, 
ili barem za jednu, za mene? - Jesi li razmišljao da odeš nekom svećeniku, 
egzorcistu, oni su upućeniji u tu problematiku, nije prihvaćao moju ruku 
pomirenja. - Naravno da sam razmišljao, promucah.

[Da mu se nekako dodvorim i da smirim situaciju pokušah 
skrenuti komunikaciju na neutralniju temu. Soliteri u Čakovcu, u 
Keršovanijevoj ulici, nezgrapni su. Ruglo, kad se bolje pogleda. Šteta, 
baš nagrđuju ljubak izgled gradića. Nije se dao smesti, vratio se de-
ranju iste koze o mom Glasu. Samo je usput prijekorno napomenuo 
da ne brbljam o onome u što se ne razumijem. Baš obrnuto, oni su 
dio čakovečke vizure, prepoznatljiv sastojak identitetne vizualnosti, dragi i 
dražesni. Na prvi pogled tek obični izduženi kvadri, na poseban način raz-
mješteni su i u suodnosu na cjelinu -  Stari grad, staru knjižnicu, crkvu itd. 
- imaju iznimno značenje. Oni međusobno razgovaraju. O njima bi valjalo 
napisati nadahnutu arhitektonsku analizu. Čakovec je poput pjesme u kojoj 
su soliteri stih. Ha, ha, ha, izrugujem mu se, danas si lirski raspoložen. 
Bauhaus, Gropius, Le Corbusier, Wright, Mies van der Rohe i ostali 
morali bi se klanjati čakovečkim soliterima, koji su kutije šablonske 
da ne mogu biti šablonskije. Ne lupetaj, govno! Jesi li ti uopće ikad bio 
u Čakovcu, stao je vikati. Gdje ti živiš?! Ljudi su nesretni, bolesni, tužni, 
sami, a s druge strane bore se, snažni su; ljudi lažu, kradu, ubijaju, ljudi 
stvaraju i smišljaju - to su velike ljudske teme, prema čemu su tvoje soliter-
ske stupidarije i glumatanje proroka podmukla ispraznost. Sve si izmislio! 
Ništa od toga o čemu govoriš ne postoji! - O čemu pričaš, htio sam ga 
upitati, ali me nije htio slušati.]

[Soliter - dolazi od fr. solitaire, a ovo iz latinskog solitarius = sam, 
samac, osamljenik. U suvremenom jeziku žive riječi istog korijena: 
solo - samac, u glazbi: solo, solist - jedan izvođač, nasuprot duo, trio, 
kvartet itd.; solirati; korijen solo je i u riječi solipsizam; solo trinkere ne 
treba, nadam se, posebno elaborirati. - Soliter bi bila visoka osamljena 
zgrada; a čakovečki soliteri su tri, jedan pored drugog. Logička pogreš-
ka contradictio in adiecto ili oksimoron? Ovo drugo - ljudi mogu biti 
u grupi, a da su sami. Svijetom bauljaju horde usamljenih, očajnih 
u živom blatu uklete samoće. Ovo je tužno. Nasuprot tome, naši su 
soliteri veseli solo frajeri, svaki fakin za sebe.]
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SAMOĆA

Kako bilo da bilo, ostao sam na suhom što se tiče sugovornika. 
A razgovori o mojim doživljajima meni su nužnost, kao droga ovisni-
ku. Ne mogu razgovarati s Draženom, ostao sam bez Frenkija, Jelene 
nema na poslu; Ljudevit mi se ne javlja. Točnije, dobio sam ga na mo-
bitel; kratko mi je rekao da je u nekim neprilikama i da se ne može raz-
govarati sa mnom, ali da će se javiti. Ne javlja se, a ja ga neću gnjaviti.

LJUDEVITOVA PRIČA

Nisam izdržao - počeo sam vrebati na Ljudevita. Išao sam 
Zagrebom na ona mjesta gdje sam mislio da bih ga mogao sresti. Bez 
rezultata. Nisam brinuo. Znao sam da mora naletjeti jer Zagreb je mali 
grad, kad se bolje pogleda.

Konačno ga ugledah kraj "Trsta". Prvo sam se razveselio, potom 
mi se srce skvrčilo. Nikad nije bio takav. Njegov izgled je utoliko po-
tresniji što je uvijek bio oličenje optimizma i životne snage. Svaki ge-
mišta koji ne popiješ sada, nećeš nikada više, pokušao sam se našaliti. 
Bezvoljno prihvati poziv.

Brzo sam shvatio da je moja duhovitost neumjesna. Ljudevitova 
žena pokušala je samoubojstvo. Danju i noću je u bolnici, uz njen kre-
vet. Ljudevit je na liječničkoj specijalizaciji u zagrebačkoj bolnici X. 
i kao liječnik za svoju je ženu poduzeo najviše što se nekog pacijenta 
može učiniti. Odmah je pojurio u Čakovec; srećom da nije stradao u 
prometu luđački vozeći po autocesti. Kolege su bdjele nad njegovom 
najmilijom. Izgledalo je da se neće izvući; već su anđeli pjevali nad 
njenom glavom, no Bog je uslišao Ljudevitove molbe i nije ju uzeo 
k sebi. Premda žena još uvijek nije posve izvan opasnosti, nikad se 
ne zna što će se zakomplicirati, stanje je donekle stabilno; bude li 
sve kako treba, oporavit će se bez posljedica. Kucnimo o drvo da ne 
ureknemo. Skočio je na nekoliko sati u Zagreb srediti obaveze, da mu 
dvogodišnji trud ne propadne sad pri kraju. Iz ovih stopa leti natrag.

Što se dogodilo, pitam ga. Je li on nešto napravio što ju je pogo-
dilo? Je li imao avanturu za koju je sirotica doznala pa je u napadu 
ljubomore digla ruku na sebe? Ne pričaj besmislice, prekori me. - Mene 
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to nikada nije zanimalo i ništa takvo nisam učinio! - Zbog obaveza pri-
vremeno je rjeđe dolazio doma; to što je redovito telefonirao nije bilo 
dosta. Nju je mučila samoća, tuga, sumnje. Sve je to ipak sekundarno. 
Primarna je  glupost koja joj se dogodila.

Kakva glupost, pitam nemajući na umu ideju o čemu bi se radilo. 
- Ima muškaraca kojima ni najpoštenije žene ne mogu odoljeti. Nisu oni ni 
posebno lijepi, ni pametni, ali, eto, imaju opsjenarsku sposobnost. I jedan 
takav spetljao je njegovu vjernu dragu; shvativši što je učinila, u očaju je 
digla ruku na sebe.

Šutio sam preneražen. [Mada moram priznati da shvaćam 
Ljudevitovu ženu - ni ja, kad mi dođe želja za pelinkovcem, ne mogu 
se suzdržati, stoput znao koliko će loše posljedice biti.] Kad je to bilo, 
upitam. Prošli tjedan. Zato ga i nisam mogao sresti. Ne zna kad će se 
vratiti, ako će se uopće vratiti. Drži se, rekao mi je.

I ti se drži, odgovorio sam Ljudevitu. Ti i ne znaš koliko mi je 
puno značilo tvoje prijateljstvo, tvoja radost, tvoje mudrosti. Najviše 
na svijetu volio bih da na kraju bude dobro.

Taj veliki dobri čovjek pognuo je glavu, ganut.

Na rastanku mi je još kratko otkrio da mu je taj dan, prije nego 
su mu javili, Dražen ispričao kako sam ga totalno iznervirao. Ne znam 
što mu je došlo, pokušam se obraniti. Nisam ga mogao prepoznati. 
Kao da to nije naš Dražen. Ne krivi njega, prekine me. Inače znaš za-
tupiti, a sa štiglecima si debelo pretjerao. Nisam, kunem se, stvarno su 
bili štigleci. Prestani, promijenjenim će bijesnim glasom. Još ćeš i mene 
izbaciti iz takta. Što mi je drugo preostalo nego se povinovati zapovje-
di, premda mi je bilo žao što me optužuje za izmišljanje, a apsolutno 
sam siguran da su štigleci stvarno tamo bili. Prokleti mobitel, da nije 
zakazao sad bih imao fotografije kao dokaz i dobri Ljudevit bi vidio da 
ne lažem. Iz njegova držanja vidio sam da mu je Dražen prenio i moju 
priču o Jeleni i Elizabeth, koje da sam također izmislio. Veoma me 
pogađa Ljudevitova nevjerica, još više nego Draženova, no s obzirom 
na njegovo stanje ne mogu mu zamjeriti. Bit će prilike kad mu se stvar 
sa ženom sredi i kad se u boljim okolnostima sretnemo, a ja ću se u 
međuvremenu opet naći sa svojim prijateljicama, te neću propustiti 
da se fotografiram i tako priskrbim dokaze. Draženu se isto dogodila 
strašna stvar. Žena mu je ponovno pobjegla s onim tipom. Izgleda 
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ovaj puta definitivno. Dražen je doživio živčani slom. Hospitaliziran 
je i na tabletama. Ne zna se što će biti s njim. Još do malo prije siguran 
da nikad neću oprostiti Draženu neotesanost, shvatio sam kako sam 
bio strahovito nepravedan prema njemu. Gdje je, posjetit ću ga. Ni 
čuti, samo mu ti još trebaš!

Bit će sve u redu, pruži mi ruku Ljudevit, nastojeći malo ublažiti 
svoju grubost. Dobar si ti čovjek, u osnovi. Znali smo se lijepo zabaviti uz 
tvoje fantazije, pomirljivo će. Stajao sam nemoćno. Ljudevit će otići i 
nestat će još jedan od mojih sugovornika. Osjećao sam se nesretno, 
kao kad sam u djetinjstvu gledao predstavu "Pale sam na svijetu".

Onda je došlo do neshvatljivog incidenta među nama, iznebuha, 
u trenutku kad smo se takoreći već rastajali. U ušima mi još odzvanjaju 
Ljudevitove riječi koje je izrekao u onim trenucima kad su mu popusti-
li živci i kad se s mržnjom okomio na mene. Ti si običan majmun, vikao 
je sav izvan sebe. Toliko iritiraš svojim lupetanjem da ne znam tko može to 
izdržati. Svi će od tebe pobjeći glavom bez obzira i ostat ćeš sam, jesi li svje-
stan toga? Neće biti nikakva Božjeg Glasa da te zaštiti! Ti si Sotona, makar 
sumnjam da i on može biti toliko dosadan i toliko naporno brbljati. Ako se 
ne možeš kontrolirati, idi kod psihijatra neka ti propiše lijekove.

O SAMOĆI

Svašta mi je izrekao Ljudevit u tih nekoliko minuta. Ne sjećam se 
točno kako smo došli do pjesmice Grad Drage Mlinarca. Valjda tako 
što me upozorio da je samoća najveći užas na svijetu. Da bi potkrije-
pio svoju tvrdnju, pretpostavljam, mumljao je sam prolaziš sad, kroz 
grad za tebe pust, sva nadanja da se vrate sni, što su nekad živjeli tu, ostav-
ljaš sad... Negodovao sam što banalnom pjesmuljku pridaje sudbono-
snu mjerodavnost. Nije shvatio moju poruku, nego nastavi mumljati 
gledajući me u oči kao da mi daje važnu poduku taj tvoj voljeni grad, u 
svakom kutku čuva za te sjećanja, jer znaš da si nekad tu, sretan i voljen bio 
ti, a danas lutaš sam... - Nisam ja šizika pa da mi duševna hrana budu 
jeftine stupidnosti pjesmica, bahato mu sručim u lice. Ne znam je li 
mi komičnije ili žalosnije ili slaboumnije ono: sjećam se tog vremena, 
kada te napustila, znam, pričao si mi o tome, potreslo te, kako i ne bi...  bilo 
je ljudi koji su se smijali, i pravili šale na tvoj račun, a sada svi o tome šute.
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- Dat ću ti šiziku po nosu, vikne Ljudevit. - Dragecovi starci su iz 
Čehovca, unese mi se u lice. - Pa što onda, uzvrtim mu. Stoput bili iz 
Čehovca, Lehovca i Mehovca, meni je vrhunac gluposti: jedino je neka 
starica rekla tako je bio mlad i naivan. - Pokazat ću ja tebi vrhunac glupo-
sti, izgubi Ljudevit samokontrolu. Da se nisam odmaknuo, pokret nje-
gove šake imao bi za posljedicu ono što se u plebejskom humoru nazi-
va "korekcija nosa". Zbog Mlinarčevih pjesmica curice su, kažu, gubile 
nevinost, a ja sam, eto, skoro dobio promjenu ličnog opisa. Potom se 
Ljudevit smirio. Motrio me sažaljivo. - Ne želim ti zlo, ali ne mogu spri-
ječiti ono u što srljaš. Kad ti jednom nestanu, poput jezera ili stare slasti-
čarnice, tvoje Slavice, Jelene, Liže, Draženi, Ljudeviti, tvoji mesari i pekari, 
slastičari, kad nestanu Štrigove, Dubrovnici, Zagrebi, Prvić Luke i Šepurine, 
Ptujevi, i Graz-evi, Beogradi, kad Rukljači postanu nijemi, Devereux-i blju-
tavi sa svojim prenemaganjima, kad utihnu Božji Glasovi, kad svi i Sve 
nestane, kad ostaneš sam, jadniji od Preradovićeva Passengera, shvatit ćeš 
"komičnu", "žalosnu", "jeftinu stupidnost" i "vrhunsku glupost" riječi sam 
prolaziš sad, kroz grad za tebe pust. 

 Baš, nasmijem mu se prezrivo u brk. Ne mogu vjerovati. Bio 
sam desetke puta s Ljudevitom, tu i tamo rekao bi nešto čudno, no 
u cjelini izgledao je normalno. Ponavljam, ne mogu vjerovati, ni na 
kraj pameti mi nije da je takav idiot!? U ono vrijeme kad se on rodio 
u Čakovcu nije bilo dovoljno joda u soli; neki razlog mora postojati.

[U namjeri da smirim tenzije koje su tako glupo iskrsnule među 
nama, komentirao sam da su čakovečki silosi ružni, da su kao šaka u 
oko, da bi ih najbolje bilo srušiti. I još sam mu sručio u lice najgore 
riječi koje su mi pale na pamet, da su ta tri silosa svaki svoje fele, apso-
lutno neusklađeni, vizualna lakrdija. A "Orao" je besmislica. Klanjate 
se Zrínyi-ju Miklós-u i tepate mu Čakovečki, a on piše na mađarskom 
pa je njegovo busanje u grudi da je Hrvat ispraznost. Kako može biti 
Hrvatom netko tko piše isključivo na mađarskom?! Ništa ne razumiješ, 
i još manje od ništa, odgovorio mi je. Silosi su dragulj industrijske arhi-
tekture. Kad iz Varaždina krećeš prema Čakovcu, prvo što u daljini ugledaš 
jesu baš silosi. Oni ti dovikuju: Zdravo! Čekamo te! Svaki jest različit, no 
zajedno čine neponovljivu golemu skulpturu. Oni su čudesna neočekivana 
priča. - A što se tiče Nikole Čakovečkog: on je vidio da je mađarska knji-
ževnost skromna, pa je iz nesebičnih plemenitih razloga pomogao prijatelj-
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skom narodu s kojim smo se zajedno branili od Turaka i austrijske carske 
samovolje, napisavši im epove koje nisu imali. Da ga austrijski dvor nije 
dao podmuklo ubiti, podmećući krivnju kuršanečkom vepru, Nikola bi svoje 
pisanje okrunio djelima na hrvatskom.]

KUKURUZNA

Ušla je tiho u moj stan, bez kucanja. Kao da nije prošlo deset go-
dina. Bez ikakva objašnjenja počela me ljubiti. Nisam se nimalo čudio. 
Kao da sam predvidio ovakav slijed događaja. Ljubila me mirno, premda 
sam jasno razaznavao da se dugo lomila, da se opirala svom snagom te 
da je došla tek kad više nije mogla izdržati. Ljubljene je prešlo u ljubavni 
zagrljaj. Sve je učinila jednostavno a opet strasno; znalački. Prepoznao 
sam njene drage pokrete, kao da to tijelo nikad nije otišlo od mene.

Uređujući svoje malo utočište sanjao sam da ću redovito dovodi-
ti žene i da će promenada biti življa nego na Zrinjevcu. Kukuruzna je 
bila prva i dugo jedina žena koja je ušla u moj brlog. Sasvim ozbiljno 
sam razmišljao o nabavi malih kamera s kojima bih potajno snimao 
svoje ljubavne zagrljaje s bezbrojnim ljepoticama. Uzbuđivalo me da 
ću gledati snimke, a istodobno bi to bilo sredstvo produžetka uživa-
nja dugo u budućnost. S nabavkom kamera bilo je problema. Prije 
svega, u to vrijeme takva roba nije bila lako dostupna. Bojao sam se 
raspitivati na crnom tržištu - svi su šverceri u nekakvim odnosima s 
policijom, ili su doušnici ili poludoušnici. Posjetit će me dvojica u si-
vim balonerima zato što su takve kamere špijunsko sredstvo, a ja neka 
dokažem da ne radim ni za kakvu stranu zemlju. Kad jednom dođeš 
na listu sumnjivih, obilježen si do kraja života. Čak ako ništa ne nađu, 
prišit će ti - jednostavno stoga što moraju pokazati učinkovitost.

Otišao sam u Graz. I tu sam strahovao. Ovdje se motalo puno 
naših ljudi, tu su se ostvarivali kontakti, pa se pričalo - a ja sam uvjeren 
da je to istina - da je Graz prepun jugoslavenskim agenata i njihovih 
"kontakata". I po austrijskim zakonima prodaja mini-snimala bila je 
kontrolirana. Zbog toga, naravno, nisam otišao kod preprodavača, kod 
kojih sam inače povoljno kupovao drugu robu, nego u erotski dućan. 
Gazdi, Slovencu koji je solidno govorio hrvatski, direktno rekoh što 
mi treba. Pomisao na snimanje mojih ljubavnih doživljaja erotski me 
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vrlo uzbuđuje. Naravno da to nije ništa manijakalno nego zdrava erot-
ska suptilnost, s razumijevanjem je prokomentirao. On ima na lageru 
svakojake uređaje, ali me upozorava na rizik. Mini-kamere pod stro-
gom su paskom i ne mogu se kupiti bez posebne policijske dozvole.

Demonstrirao mi je rad kamere. Fantazija! Cijena bijaše paprena, 
mada moram reći da sam mogao izdvojiti tolik novac. Bilo je i velikih 
kamera, jeftinijih i s kvalitetnijom snimkom, no njih je bilo teže prikriti, 
bile su manje praktične, zapravo za moju svrhu neupotrebljive. Čudno, 
uopće nisam uzimao u obzir da bi se cure dobrovoljno dale snimati.

Nisam se odlučio na kupnju. Ne toliko zbog cijene, koliko zbog 
straha koji me iznenada obuzeo. Što ako me ulove na granici? Nisam 
odustajao, samo sam malo odložio. Kasnije se pokazalo - u nedogled. 
Naime, nakon Kukuruzne, koja je naglo nestala iz mog života, nijedna 
žena nije dolazila u moj stan, pa nije imalo smisla nabavljati skupe 
specijalne sisteme za snimanje. Godinama žalim što nisam kupio ka-
meru, neka bude spremna, makar nikoga ne snimio. Danas se tehnika 
nevjerojatno razvila, kamere su sitnije a kvalitetne, dostupne i vrlo 
jeftine. Usto, danas žene same traže da ih se snima, pa je potreba za 
tajnošću izgubila rezon. Još prije desetak godina to je područje bile 
puno tajanstva. Nedavno sam kupio solidniju digitalnu kamericu; 
malo sam se igrao njome, ali ju nisam instalirao. Kada je Kukuruzna 
došla, sjetio sam se svojih davnih planova. Htio bih nas snimiti, pri-
općim joj lakonski. Zašto ne, odgovori sa smiješkom koji mi je poruči-
vao da njoj nije do toga, ali će to učiniti ako mene veseli.

ZLATNI RAJ

Zašto si nestala, pitam je. Njeno iščeznuće bacilo me u tugu od 
koje se nikad nisam oporavio. Ne volim o tome pričati. Doslovce sam 
se razbolio. Organizam mi je odbijao hranu. Što god bih uzeo, ma 
i najstrože dijetalno, povratio bih. Uvidjevši da je vrag odnio šalu, 
doktori su me stavili na infuziju. Sumnjalo se na nepoznate viruse 
i crijevno obljenje; slalo na pretrage, na kojima nisu ništa pronašli. 
Mene je ubijala ljubavna tuga, o čemu se nisam usudio zucnuti. Samo 
me jedan stari doktor pročitao: "Mali, ako si se odlučio ubiti, učini to 
odmah, a ne da nas nepotrebno mučiš." Vrhunac je bilo kad sam pao 
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u komu, iz koje me nikako nisu uspijevali probuditi. Svi su digli ruke 
od mene, a i ja sam sam se pomirio da odlazim jer bez Kukuruzne mi 
život nema smisla. U jednom trenutku, kad sam već jednom nogom 
bio na onom svijetu kamo sam mnoge ispratio, sanjao sam košmarni 
san u kojem me Kukuruzna ukorila što to izvodim - ona će se jednom 
vratiti. Na opće čuđenje probudio sam se.

Sjećam se vremena kad smo se upoznali. Počelo je prepirkom. 
Uplatio sam za dvije cure po tri puta (jedna za mene, druga za po-
slovođu). Kako je poslovođa umro, htio sam odustati s obzirom da 
sam se u aranžman uputio samo zbog njega. Kukuruzna je mirno od-
govorila da otkazivanje ne dolazi u obzir. I ona i njena prijateljica, s 
kojom sam zapravo dogovarao, potrošile su novce, osim toga nije obi-
čaj vraćati uplaćeno. Drugo, njena je prijateljica morala zbog obaveza 
otputovati, pa će svih šest usluga ona ispuniti. Pretpostavljam da sam 
onako mlad i smeten sav pocrvenio jer se smiješila dok mi je tumačila. 
Ponovno sam predložio da odustanemo, a novce neka zadrži. To bi 
bilo glupo, rekla mi je, to je bačeni novac. Moram li sve potrošiti u 
jednom danu ili mogu na više puta, jedva sam smogao snage upitati. 
Kako hoću, rekla je benevolentno, mogu najednom ako budem mo-
gao, a mogu na dva-tri puta, toliko će izaći u susret. U tom trenutku ni 
ona ni ja nismo mogli u kom će se pravcu stvari razvijati.

Tih šest puta iskoristio sam u tri dana, svaki put po dva puta. 
Mogao sam u dva dana po tri puta, ali nisam htio. Dečki se vole hva-
liti da mogu sedam puta na noć, što bi za mene bilo preveliko forsi-
ranje, koliko god sam tada bio mlađi i izdržljiviji. Dva puta je sasvim 
dosta, premda sam imao i snagu i želju i za treći put.

Dogovorili smo datum i ona je došla - na minutu točno. 
Pribojavao sam se kako će ispasti. Bilo je jednostavnije i ljepše nego 
sam sanjao. Jedva sam čekao da prođu dva dana, do sljedećeg termina.

Za drugog susreta svašta sam pitao, hoteći što više doznati. 
Promatrao sam je znatiželjno, zagledajući se u svaki dio njena tije-
la. Imala je problema doma s roditeljima koji su je maltretirali, pa je 
odlučila uzeti sudbinu u svoje ruke. To je njeno tijelo i može činiti s 
njim što ju je volja. Nisam je doživljavao kao nemoralnu osobu koja 
se, eto, podaje za novac, što je oduvijek smatrano dnom u ljudskom 
dostojanstvu. Dapače, divio sam se njenoj samosvijesti.
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Za trećeg susreta pitao sam je da li se ikad zaljubila u nekog ko-
risnika njenih usluga. Jedva sam smogao snage izvući to pitanje iz 
sebe. Srce mi je burno kucalo. Zašto me to zanima, pitala je. Tako, to 
valjda sve zanima. Nisam, rekla je ležerno. Zapravo nije stekla puno 
iskustva. Imala je sreću da je bila s mlađim i relativno zgodnim muš-
karcima; mora priznati da je osjetila stanovitu simpatiju, da je o njima 
razmišljala još jedno vrijeme. Da su je pitali da hoda s njima, da li bi 
pristala? Ne zna, nije razmišljala. Da li bi sa mnom hodala? I za ovo 
pitanje smogao sam hrabrosti, a srce koje je do tada kucalo najvećom 
brzinom još je udvostručilo ritam; osjećao sam i silno lupanje bila u 
sljepoočnici.

U tom grmu leži zec, povikala je vragolasto. Osjećajući kako mi 
krv udara u lice, izrečem joj da prema njoj osjećam divljenje i da bih 
htio biti s njom. Nemoj reći da si se zaljubio u mene, pogleda me vra-
golasto. Šutio sam, bojeći se odbijanja i ismijavanja.

Lijepo, uzvrati neutralno, nastojeći ublažiti napetost. Zacijelo 
sam bio strašan onako užaren. Znaš li onu prastaru poznatu dosjetku 
što je to ljubav, upita s blagom šaljivošću u glasu. Kad sam kasnije 
analizirao, po tisuću puta, njene riječi i uopće tijek događaja, morao 
sam se diviti njenu šarmu i načinu na koji je vladala situacijom. - 
Ljubav je muška smicalica da dođu do besplatnog seksa.

Nisam shvatio dosjetku. Kao sve zaljubljenike zanimalo me 
samo što će moja odabranica odgovoriti. Ona je preokrenula na šalu. 
Potrošio si svih šest usluga. Ja sam bio ozbiljan. Zabrinula me moguć-
nost da je više nikad neću vidjeti, pa sam u panici bio glupo neumje-
stan. Evo, kupio bih još šest usluga, požurim reći i potrčim ormariću 
gdje sam držao novce. Kukuruzna me gledala tužnim pogledom. Ti 
ništa ne shvaćaš, ponavljala je. Plačući je otrčala, ostavivši me s nov-
čanicama u ruci.

Idući dan je ipak došla. Preko noći sam shvatio svoju grubu po-
grešku. Bilo me toliko sram da ju nisam htio podsjećati na nju, pa se 
nisam trudio ispričati. Voliš li me, pitao sam je. Volim, kratko je od-
govorila. Bože, hvala ti, otme mi se. Zašto se zahvaljujem Bogu, bocne 
me, ona me voli, njoj moram zahvaliti.

Više nije došla. Čekao sam je danima, a nje nije bilo. Jedino mi 
je preostalo umrijeti. Bez nje mi nema života.
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NIKAD VIŠE

Zašto si nestala, upitao sam Kukuruznu. Umjesto odgovora plač. 
Zašto, inzistirao sam, ne dopuštajući joj da se izvuče suzama. Ništa ti 
ne razumiješ, promuca. Ništa, ponovi, a njen je glas zvučao optužno. 
Njeni su je pronašli i jednostavno oteli. Morala je živjeti u zarobljeništvu 
u roditeljskoj kući. Cijelo je vrijeme mislila na mene. Potajice mi je slala 
pisma. Nekoliko pisama su joj pronašli i oduzeli, ali jedno je uspjela poslati. 
Ništa mi nije stiglo, zaniječem. Vjerojatno su i to presreli. - Našli su joj 
muža, bogata mladića koji ju je salijetao. Na kraju je uspjela pobjeći. 
Bez igdje ičega. - Zašto nisi došla k meni, odmah uskočim. - Prošla sam 
kraj tebe, a ti si samo buljio u daljinu. - Bio sam umoran od posla i nisam 
znao za sebe. Što me nisi dotaknula, vratila u stvarnost?  - Bojala sam 
se... Godine su prolazile, a ja sam svakog dana, svakog sata, svake sekunde 
mislila na tebe... Nedavno sam našla posao u trgovini. Rekla mi je ime du-
ćana. Imam dva koja su mi bliže, pa u njima redovito kupujem, no kraj 
njena svaki dan prolazim, a s vremena na vrijeme i svratim radi dobra 
kruha. - Nemoguće, vidio bih te. - Kakav je kukuruzni kruh, pitao si me 
gledajući me u oči. A ja nisam mogla izustiti ništa. Nisi me prepoznao. - 
Morao sam priznati da se toga ne sjećam. - Prolazila sam kraj tebe, čekala 
te kad si išao na posao i vraćao se s posla. Kad si išao u kazalište, sjedila 
sam nekoliko mjesta dalje od tebe. Dok si pio sa svojim prijateljima, bila 
sam za stolom do vašeg. Dolazila sam u Nihil raspitujući se za organizaciju 
pokopa umrlih rođaka koje sam izmišljala. Odlazila sam na sprovode na ko-
jima si ti bio. Glasno sam plakala nadajući se da ćeš me uočiti. Morala sam 
biti u tvojoj blizini. Izgubila sam svoj život i postala tvoja sjena. Nesretna i 
sretna na svoj način. Bila sam u Faktu one večeri kad te Slavica zadovoljila 
rukom. Prikrala sam se u mraku metar do vas. U jednom trenutku htjela sam 
odgurnuti Slavicu dok je ona radila one svoje besramne čine, te sama dovrši-
ti. [Dok je Kukuruzna to pričala, crvenio sam od nelagode.]

- Zavela sam tvog prijatelja Franju da ti budem bliže. Ti si njemu 
pričao sve o sebi, a ja sam ga prisiljavala da ispriča meni. Živjela sam od 
tih priča. Bila sam dio tebe.

Htio sam uzviknuti da mi je ona sve na svijetu i da sam cijelo 
vrijeme mislio samo na nju. Onda mi je, naravno, palo na pamet da 
joj je Franjo prenio sve detalje, i o Slavici, i o Elizabethi, i o Jeleni, pa 
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bi takvo moje uvjeravanje bilo deplasirano. - Poslije tvog napuštanja 
pao sam u komu; završio u bolnici, na korak do smrti. - Znam, šapne 
Zlatokosa. - Kada sam se nekim čudom oporavio, a mislim da je to 
čudo učinio san u kojem si mi se ti javila i rekla da ćeš se vratiti, nasta-
vio sam živjeti, govorio sam, smijao se, jeo, spavao, družio se sa dje-
vojkama, no u meni je ostala nezacijeljena rana. Sad, kad si se vratila, 
opet bih mogao biti cjelovit čovjek, a ne sablast koja glumi da je živo 
biće. - Nikad te više neću napustiti, govori mi toplim glasom i ljubi me, 
dok vrele suze padaju po mom obrazu.

ŠTRIGOVA

Krila se u Štrigovi, u koju se zaljubila. Da li bi htio poći s njom 
tamo? Cijene prekrasnih velikih imanja, doduše s ruševnim zgrada-
ma, vrlo su povoljne. Nažalost, ona nema dosta novaca. Zajedno bi-
smo kupili kupiti kućicu koju je pronašla.

Dobro poznajem Štrigovu, međimursko mjestašce na rubu 
Hrvatske. Groblje im je skromno. U novije vrijeme su napravili veli-
ku kapuru, pretpostavljam da imaju kojeg zaposlenika. Premalo je to 
stanovnika, pa prema tome i umrlih, da bi se tamo isplatilo otvoriti 
agenciju. Eventualno da se dodatno bavim poljoprivredom. Sam kraj 
je božanstven, s brežuljcima, s vinogradima koji daju vrhunska vina, 
s ubavim seoskim gospodarstvima, prepun zelenila i zdravog zraka. 
Život bi tu bio idiličan. Mogao bih prodati sve grobnice koje imam, 
mogao bih prodati i ovaj stan za kojeg mogu dobiti pravo malo bogat-
stvo, te tako skupiti kapital za obnovu posjeda.

U nekoliko trenutaka pred očima mi je iskrsnuo cijeli život s 
Kukuruznom. Mala dječica trčkaraju po dvorištu, poznaju sve biljke 
po livadama, drveće u šumi, zimi namještamo zamke u snijegu za 
zečeve, a ljeti beremo šumske jagode, vrganje i slušamo ptice. U vin-
skom mi podrumu bačvica najboljeg vina samo za sebe i svoje prija-
telje. Ah, snovi, blago mi se naruga. Ostvarivi snovi, odgovorim joj.

Dok sam ja bio na poslu, skuhala bi ručak, poredila stan, opra-
la sve rublje. Shvatio sam kako je divno imati ženu. Poslije jednog 
ljubavnog čina najprije se mazno i sretno privijala, a onda se raspla-
kala. Mislio sam da nešto nije bilo u redu s mojim ljubljenjem. Ne, 
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sjajan si. Mora mi priznati u kakvoj je teškoj situaciji. Ne smije mi 
više kriti. Njena je majka mrzi i sve čini da je uništi. Nahuškala je 
na nju i sud, i policiju, i socijalnu službu, i liječnike. Proglasila ju je 
ludom i zahtijevala da ju zatvore. Makar su tri liječnika kod kojih 
su je vodili zaključila da je sasvim normalna, četvrti je potpisao da 
ju treba smjestiti u kontrolirane uvjete psihijatrijske bolnice. Njena 
mama imala je bezbrojne ljubavnike, pa nije sigurna ni u to s kime ju 
je začela. Sigurno je jedino da njen otac nije dobričina koji glumi maj-
čina muža. Jedan od majčinih ljubavnika radio je u zloglasnoj tajnoj 
službi. Uz njegovu pomoć uspjela je u opakom naumu: proglasili su je 
psihički bolesnom. Bila je u zatvorenom odjelu bolnice godinu dana 
i ponašala se najnormalnije što se mogla u onim uvjetima, okružena 
pravim luđacima. Ubrzo se povezala s još nekoliko cura koje su isto 
tako zatvorene po pravdi boga. Jedna od njih uspjela je izaći; čak se 
uspjela povezati s nekim tipom koji radi u tajnim službama, pa je pre-
ko njega pomogla Slavici i dvjema svojim prijateljicama. Mladi stažist, 
preko ljeta zaposlen na određeno vrijeme, napisao im je privremeno 
puštanje dok su glavni liječnici bili odsutni zbog godišnjeg odmora. 
Zna da su za njom organizirali potjeru. Promijenila je identitet i krije 
se. Za sada vrlo uspješno. Ima prijatelja koji je krivotvoriteljski vele-
majstor; radi to iz zadovoljstva, takoreći iz umjetničkih pobuda, a ne 
iz koristi, premda tu i tamo neki patvoreni dokument dobro unovči. 
Uzela je identitet djevojke iz okolice Bjelovara koja je nestala u vihoru 
rata; roditelji joj nisu živi, a rodbine nema. Teško joj je ući u trag. Ima 
sve dokumente - i zdravstvenu knjižicu, i poreznu prijavu, i domov-
nicu, sve autentično. Svejedno, stalno je na oprezu i nigdje se ne želi 
eksponirati. Zna da joj majka manijakalno nastoji ući u trag i uništiti 
je. Predosjeća da se krug oko nje steže.

Njena je priča nevjerojatno. Posumnjao sam da je ipak psihički 
bolesnica jer priča odiše paranoičnošću; paranoici u pravilu umišlja-
ju da ih proganjaju. To bi objasnilo zašto ju nisam, unatoč diskretnoj 
no upornoj potrazi, mogao pronaći kad je prvi put nestala. Odmah 
mi je palo na pamet da je baš šteta što sam propustio priliku upozna-
ti se s Draženovim bratićem, onim koji radi u policiji. On bi zaštitio 
Kukuruznu i mene od progona dušmana koji zlorabe svoju moć u taj-
nim službama. Znam da toga ima, čitao sam neke knjige, i u Americi i u 
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Britaniji gdje su ove službe pod paskom demokratskih institucija, neki 
govore i o svjetskoj zavjeri, a kako ne bi bilo kod nas gdje su demokrat-
ski mehanizmi slabašni. Tajne službe ne postoje da bi pojedinci zlora-
beći svoj položaj rješavali privatne probleme, ali stavi im ti soli na rep!

Nisam bio iznenađen kad je ponovno nestala. Ili su je otkrili pa 
je negdje zatvorena ili se uspjela skloniti i javiti će mi se kad prođe 
opasnost. Prava je ljubav sila svemirskih razmjera. Stoput Kukuruzna 
bila bolesna, odlučan sam da bude moja i ja njen. Bila luđakinja ili 
bila žrtva urote - ona je moja sudbina!

Nisam htio srljati u opasnosti. Prvo sam oprezno ušao u dućan za 
koji mi je rekla da je u njemu radila. Hineći nehaj, pitao samu malu 
pripravnicu gdje je ona prodavačica kukuruzne boje kose - ostao sam 
joj dužan dvije kune. Mala mi je rekla da je otišla prije nekoliko dana; 
uzela je radnu knjižicu s obrazloženjem da  joj je majka bolesna, pa 
da se mora brinuti o njoj. Kamo je otišla - nitko ne zna. Iz odgovora 
sam dobio potvrdu da Kukuruzna nije lagala, barem u ovom dijelu - 
stvarno je radila u tom dućanu.

 Imao sam njenu osobnu kartu, jedinstveni matični broj, čak i 
porezni broj, što mi zapravo nije od koristi jer je sama rekla da su to 
krivotvorine. Ako je doista proganjaju, onda bih se samo nacrtao kao 
meta te bi mogli i mene zatvoriti. Najpametnije je da čekam i vrebam 
priliku da diskretno ispitam stvari.

Stjecajem okolnosti išao sam ubrzo u Štrigovu zbog komplici-
rana slučaja hrvatsko-slovenske razmjene grobnih mjesta. Pitao sam 
oprezno kopača raka da li slučajno poznaje djevojku iz Zagrebu, koja 
je jedno vrijeme bila u Štrigovi. Upoznao sam je na moru, ali nismo 
razmijenili podatke pa sam izgubio kontakt, a bila je vrlo simpatična. 
Stari poznaje ne samo gradić, nego i svu okolicu s obje strane granice, 
uključivši Ormož i Jeruzalem. Bila je jedna koja odgovara opisu, samo 
ne iz Zagreba nego iz Bjelovara. Puno mi o njoj ne može reći. Bila 
je povučena. Čudno, prije nekog vremena su ga dva gospodina isto 
pitala. Odmah sam prekinuo svoju potragu, pozdravio se i utekao. Tu 
su joj na tragu.

Ljudi koji rade u tajnoj službi također su ljudi - i njima umiru 
njihovi bližnji. Moram pričekati da se na nekom sprovodu upoznam 
s nekim iz tih krugova, pa da nešto pokušam. Imam više njih za koje 
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mislim da su ti, no, ponavljam, valja mi biti strpljivim da moje po-
vezivanje s njima bude prirodno. Prokleta moja aljkavost; Draženov 
bratić je bio zlatna prilika koju sam preglupo prokockao.

Pritisnut tugom zbog Kukuruzina nestanka, opterećen strahova-
njima da će i nju i mene razotkriti te da ćemo stradati, mučen sum-
njama što je od svega istina - na kraju sam posumnjao i na sama sebe. 
Jesam li sve to umislio, nisam li zapravo ja problematična karika, psi-
hički bolesnik i paranoik? Srećom, imao sam dragocjenu stvar na koju 
sam se mogao osloniti: Zlatokosinu snimke. Besramne, oštre, nježne. 
Divio sam se njenoj ljepoti, erotičnosti, prisjećao se  milovanja. Kad 
je moja ljubavna čežnja postala presnažna, zadovoljio bih se zami-
šljajući da sam s njom. Iako krijem svoj identitet, mesar sam koji se 
prerušio u pekara, neugodno mi je otkriti ovakav intimni detalj. Tko 
mi se podsmjehuje ili se zgraža - ništa ne zna o ljubavi!

SLAVICA

Zašto mi se nisi javio, pita me Slavica. Danima luta Zagrebom i 
traži me. Prvo sam mazohistički pomislio da joj velim istinu: da se po-
javila Kukuruzna te da sam na nju, Slavicu, posve zaboravio. Pljusnula 
bi me i otišla. Srećom, brzo sam povratio kontrolu nad samim sobom i 
smislio joj pričicu. Ima više razloga. Jedan je razloga što sam se napio 
i nisam htio da me takvoga vidi. Nije mogla izdržati, nego prasne u 
smijeh. - Najbolje dosjetke omaknu ti se kad si opušten i kad se ne naprežeš 
biti duhovit. - Ozbiljno to velim, a ti mi se rugaš. - Malo mi je neuvjer-
ljivo! Vidjela sam te toliko puta da si malo popio, pa i malo više, da ne 
velim previše, štoviše najviše, a sad bi se najedanput snebivao?! - Eto, ne 
bih htio da imaš o meni dojam da sam pijanac. Rekla si mi da imaš 
traumu iz djetinjstva zbog oca alkoholičara. Ne bih da na mene pre-
neseš neugodna iskustva. - Ja zbilja imam neugodna iskustva zbog očeva 
opijanja, no nisam ti to nikad rekla. - Ne bih valjda to izmislio?! - Ne, ne, 
smije mi se u brk, ti nikad ništa ne izmišljaš.

Šutim. Uistinu me povrijedila. Jelena se vraća u Dubrovnik. Zna, 
potvrdi mi. Opraštala se cijeli tjedan, s pola Zagreba se "opraštala". Koliko 
ona može izdržati! A nikada joj dosta!! Je li se i s tobom "oprostila"? Jesi 
li se zbog tuge što odlazi opijao, pita posprdno. O čemu priča, ukorim 
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je. Šalim se, nasmije se Slavica veselo, nije Jelena takva. Ne znam puno 
o njoj, ali mislim da je djevica. Htio sam ponosno zaviknuti da od ne-
davno sigurno nije. Naravno da sam se suzdržao. - Ima zaručnika u 
Dubrovniku za kojeg će se uskoro udati. - Ti si joj povjerovao??

- Jesi li još uvijek fasciniran mnome? - Da, tu je isto bio problem. 
Sjeo sam i provjeravao što osjećam za tebe? - I? - I ništa, reknem nehaj-
no te se provokativno zagledam u nju. - Rekla sam ti da strast dođe i u 
sljedećem trenutku ode, kao da je nikad nije bilo. - Kao voda koja se prolije 
i zauvijek ode u zemlju. - Znači, primijeti - mislim da se sasvim jasno 
u njenu glasu razaznavalo razočarenje - sad se više ne moram osjećati 
krivom što sam te zatravila. - Moraš. - Kako?! - Jednostavno. U jednom 
trenutku opet je izbilo, deset puta snažnije nego prije. Odmah sam 
te potražio. - Kako sam glupa, naljuti se Slavica, ja s tobom ozbiljno 
razgovaram. - Nisi glupa, pametna si, najpametnija - sa mnom i treba 
ozbiljno razgovarati. - Predajem se, povikne, s mimikom da se s mojom 
ludošću ne može nositi.

- Ako se predaješ, onda mogu uzeti od tebe što hoću? - Da, uzmi što 
hoćeš. - Mjerim je, kao da biram što ću uzeti. - Imaš li bicikl, recikliram 
stari vic. Nažalost nema bicikl. Da ima bicikl, uzeo bih njega. Opet ju 
mjerkam. - Izgleda da nemam ništa vrijedno za uzeti. Uzet ću grudnjak! 
- Što će ti moj grudnjak? - Ja sam manijak. Vidjet ću da li mi dobro stoji. 
- Nažalost, nemam ni grudnjak. - Onda ću uzeti sisu. To imaš? - Mislim da 
imam. - Zavučem joj ruku pod majicu, što ona otrpi bez opiranja. - Ne 
mogu uzeti, zalijepljene su. Zbog sisa morat ću sad uzeti cijelu tebe!

Ne mogu se načuditi dvjema stvarima, komentira Slavica nastalu 
situaciju. Držiš me za grudi usred Gradske kavane, i drugo - ja ti to dopu-
štam?! - Nismo baš usred, stol nam je malo sa strane.

- I kako ćeš me tako držati, upita nakon nekog vremena što sam je 
držao a ništa nisam govorio. - Dok ne dođe konobar. Onda ću morati 
izvaditi ruke da platim. Ako ti platiš, onda neću morati ispuštati blago 
koje sam zgrabio. - Sve ovo, dakle, da bi izbjegao plaćanje? - Takva su 
vremena. Čovjek mora biti domišljat da bi se ogrebao za piće.

Dotrčao je konobar sav crven u licu, upozoravajući me da se pona-
šam pristojno jer da ovo nije kupleraj. Naravno da sam se uvrijedio. Više 
nikad neću doći ovamo, odlučih u trenutku. [Sutradan je Gradska kava-
na zatvorena i - kao što je poznato - do dana današnjega nije otvorena.]
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FOTOGRAFIJA

Konobarov primitivni ispad poremetio mi je plan. Moja je neu-
goda bila utoliko veća što me divljak ulovio baš u trenutku kad sam 
namještao najljubazniju masku na lice i htio ga zamoliti da me foto-
grafira sa Slavicom. Sad će neki zlobnik slavodobitno uskliknuti da 
zbog toga nemam ni fotografiju sa Slavicom, pa prema tome sve ide 
na to sam valjda sve izmislio. Polakše malo, zlobnici.

Čim smo izašli na Jelačićev trg (usput, i dalje mislim da je ime 
Trg Republike prikladnije), obratim se simpatičnom mladiću s respek-
tabilnim foto-aparatom. Iako sam fanatičan snimatelj, ovakav profesi-
onalni stroj nisam kupio jer je preskup, s jedne strane, a s druge strane 
jer zahtijeva puno fotografskog znanja koje ne posjedujem i bojim se 
ne mogu svladati. Iz mladićeva držanja jasno se vidjelo da je i zna-
lac i da mu je snimanje strast, da ne velim egzistencijalna ambicija. 
Zamolim ga da snimi Slavicu i mene mojim mobitelom, što on učini 
nekoliko puta. Pokaže mi snimke koje su bile dobre, s dobrom oštri-
nom i osvjetljenjem. Onda nas on još snimi svojim čudovištem. Dao 
sam mu posjetnicu s mojom adresom, mobitelom i e-mailom. Pitao 
sam ga da li ga mogu pozvati na piće. Fotografije su mi vrlo važne. Bit 
će vremena kad obradi snimke, odgovori prijazno. Nije isključeno da 
je dečko student fotografije na Akademiji dramskih umjetnosti.

Zlobnici će sada ići pred rudo i reći kako sam se, došavši doma i 
provjerivši mobitel, neugodno iznenadio: nešto se dogodilo i snimke 
su se izbrisale. Onaj mladić pak mi je zaprepašteno javio da je provje-
rio kameru i da naših likova - nema!?

Ostavimo zlobnike njihovoj zlobi. Svih pet snimaka na mom 
mobitelu sjajno je uspjelo. Napravio sam fotografije veličine 20 x 30 
cm (format A4) i bile su izvrsne - pikselizacija se jedva nazirala. A 
mladićeve fotografije su briljantne! E-mailom mi je potvrdio moje 
nagađanje: student je 3 godine na ADU, smjer snimanja. Poslao mi 
je i svoju www stranicu, na kojoj je izbor njegovih radova. Dobio je 
nekoliko međunarodnih priznanja. Zahvalio sam mu i pozvao ga da 
se nađemo na piću, koje sam obećao.

Dakle, ovaj puta nisam ponovio pogrešku kakvu sam napravio 
s Elizabeth. Imam fotografije - na dvije me Slavica ljubi u obraz - i  
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imam svjedoka, dakle, uzalud vam trud zlobnici. Možete se na glavu 
postaviti, ali ne možete reći da izmišljam.

Sutradan, kad si se probudio, fotografije su zagonetno iščeznule? 
Ha, ha, ne odustajete. Ne, nisu iščeznule nego stoje trajnije od mjedi. 
Malo malo uzmem ih i promatram. Kad bi pogled mogao upaliti pa-
pir, one bi već davno planule koliko snažno zurim u njih.

DEVEREUX

- Kad čovjek čita Devereuxov životopis, počne Slavica, jednostavno 
ne vjeruje. - Može sutra? -  Pogledala me tako tužno da ju nisam imao 
srca odbiti. Zapravo, kad bolje pomislim, malo znam o Devereuxu, a 
žarko bih htio znati više. Neću imati snage čekati do sutra, izjavim joj. 
[Rekao sam svoje mišljenje o biografizmu. Obilje anegdota baciti će 
stanovitu svjetlost i na knjigu, neki podaci mogu biti i vrlo važno, no 
u konačnici sve je to tek margina.]

- Rodio se 13. rujna 1908. godine u obitelji mađarskih Židova kao 
György Dobó, u banatskom gradiću Lugoju [čit. Lugož]. Grad je u to vri-
jeme bio multinacionalan - otprilike po trećinu su bili Rumunji, Nijemci i 
Mađari; pripadao je Austro-Ugarskoj. [Istoj državi kojoj i Hrvatska, na-
pomenem da pokažem kako i ja nešto uočavam.] Poslije 1. svjetskog 
rata Lugoj je Trijanonskim mirom dobila Rumunjska, te se György morao 
prebaciti na rumunjski jezik. Već kao dječak izvrsno govori mađarski, ru-
munjski, francuski i njemački. Koliko sam shvatila, Devereux se izvorno 
smatra Mađarom, premda je ostatak života proveo u svijetu. Knjige je suve-
reno pisao na njemačkom, francuskom, engleskom.

Mali je glazbeno čudo od djeteta. Nažalost, nakon neuspješne opera-
cije povrijeđene ruke odustaje od karijere pijanista, mada mu komponiranje 
ostaje strast cijeli život. Tko zna kakav bi virtuoz postao da nije bilo nesre-
će. [Svako zlo za neko dobro. Da nije slomio ruku bio bi još jedan od 
virtuoza, a ovako je postao svjetski značajan znanstvenik!]

Otac je odvjetnik, socijalist profrancuski nastrojen, a majka je gorljiva 
germanofilka. Po svemu sudeći otac je bio blag, majka prijeka. S majkom je 
mali Georges imao vrlo težak odnos. Optužuje ju za "neiskrenost odraslih" 
i "nedostatak poštovanje prema dječjem svijetu". [Da, odnosi u obitelji su 
važni. S druge strane, koga briga da je neki znanstvenik imao ovakvu 
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ili onakvu majku, ovakva ili onakva oca. To je važno za njega kao 
čovjeka, njegov karakter u svakodnevnom životu, a za samo djelo baš 
i nije. Usput, zanimljiva kombinacija frankofil i germanofilka, tamo 
u karpatskoj pripizdini.]

- Stariji brat počinio je samoubojstvo. Ne znam je li neposredno pred 
malim Györgyjem, ili  ga ovaj prvi našao; iz zapisa gdje sam to našla nije 
jasno. [Ovo me prenerazilo. Posramio sam se. Čovjek je doživio takvu 
tragediju, a ja mu tražim dlake u jajetu u njegovoj knjizi. Slavica trage-
diju ne komentira, prelazi brzo na druge teme. Pogrešno sam, kako će 
se kasnije pokazati, prosudio da joj je izmakla važnost ove činjenice.]

Netom po bratovu samoubojstvu G. odlazi od kuće, s 18 godina 
(1926.). [Jesu li ga roditelji poslali u svijet da ga maknu od tragedi-
je?] Odlazi u Pariz, gdje studira kemiju i fiziku, između ostalih - zamisli 
- kod Marie Curie. Stvorio je vlastitu originalnu teoriju o atomima, od koje 
odustaje shvativši da je teorija Nielsa Bohra bolja; svejedno, ovo pokazuje 
njegovu ambicioznost. Razbolio se i seli u Leipzig, gdje godinu i pol radi u 
izdavaštvu. Vratio se u Pariz i krenuo u nešto sasvim novo: studira malajski 
na École des langues Orientales!? Kreće se u avangardnim umjetničkim kru-
govima, gdje upoznaje i njemačkog književnika Klausa Manna. [Štreberi 
se prisjećaju: mračni Klaus je stariji sin velikog Thomasa Manna, au-
tor kultnog romana "Mefisto", zbog homoseksualnosti je imao koje-
kakvih tegoba itd.] Objavljuje pjesme i eseje, napisane na njemačkom i 
francuskom, u časopisima kao što su "Prijelazi" Eugena Ionesco-a. [Bilo 
bi zanimljivo koliko se poznavao s velikim Rumunjom, ocem teatra 
apsurda, jesu li se dopisivali, utjecali jedan na drugoga itd.] Piše roman 
"Faun u buržoaskom paklu", koji nažalost ostaje neobjavljen. [Faun (lat. 
Faunus) - u starorimskoj mitologiji niže je božanstvo, bog stada i pa-
stira. Živi u šumama i planinama, dlakav je, s kozjim nogama, repom 
i rogovima. U prenesenom značenju označava pohotnog čovjeka. 
Odgovara Panu u grčkoj mitologiji, tu su negdje blizu satiri.]

- Godine 1933. prelazi na katoličanstvo i mijenja ime u  George 
Devereux. Prezime koje je odabrao - Devereux - britansko je aristokratsko 
prezime, no krije šifru: evreu, rumunjski = židov. Zahvaljujući stipendiji 
Rockefellerove zaklade dospijeva u Sjedinjene Američke Države. Proučava 
svijet Mohave indijanaca, koji su razradili složen sustav tumačenja snova 
koji prema Devereuxu šokantno korespondira s psihoanalizom Sigismunda 
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Freuda! Potom odlazi na dvije godine u Indokinu među primitivna pleme-
na Sedang Moi; razvija ideju o jedinstvenom ljudskom supstratu. Stvara 
ključne pojmove "komplementarnost" i "transkulturalnost" te udara temelje 
etnopsihijatriji koja antropološki pristupa psihičkim poremećajima, što mu 
je najveća zasluga. Drugi svjetski rat nije prošao bez njega; godine 1943. 
u američkoj je vojsci. Poslije rata završava psihoanalitički trening i radi u 
Menninger klinici (Topeka, Kansas). Od 1953-55. radi s djecom i omladi-
nom problematična ponašanja, a 1956. preselio se u New York i otvara psi-
hoanalitičku ordinaciju. Na inicijativu Claude Lévi-Straussa 1963. pozvan 
je na École pratique des Hautes Etudes u Parizu, gdje predaje do 1981. S 55 
godina uči starogrčki i postaje svjetski istaknuti helenist; njegove studije o 
snovima u grčkim tragedijama i mitologiji krucijalna su! [To je fenomen! 
Kao da netko pod stare dane nauči njemački, a za nekoliko godina 
postane Viktor Žmegač!] Cijelo vrijeme putuje svijetom amo-tamo. Umire 
u Parizu 28. svibnja 1985. godine u 77. godini života. U Parizu posto-
ji Centar Georges Devereux, koji se bavi etnopsihijatrijskim studijama. 
[Ovakva čast pripada samo najvećima!]

ŽENE IMAJU PENIS !?

Teme koje Devereux niže bizarne su, jedna bizarnija od druge. 
Luckasta opsjednutost time da žene imaju penis ipak se ističe. Nikad 
u životu čuo luđu tezu. 

Uvjerenost neke djece da su vidjela majčin falos počiva, tumači 
Devereux, na nazoru da ga majka, budući da je moćna, nužno mora imati 
jer je falos "znak moći". Jedna je pacijentica vjerovala da je vidjela falos 
svoje majke "skriven" u pubisnim maljama. Drugi pacijent imao je slične 
uspomene iz djetinjstva; tvrdio je da je u jedne, još ne posve spolno zrele, 
djevojčice vidio kako su njezine pubisne malje zakovrčane nagore te su u 
profili bile slične malom penisu. [Dakle, njemu je jasno da to nije bio penis, 
ali kako je opterećen time da majka ima penis onda on na mala vrata ipak 
želi progurati da je nešto zbiljsko ipak postojalo.]

Konkretna iskustva zrelosti tek djelomice poništavaju ovakve uspome-
ne iz djetinjstva i, unatoč tome, dojmovi iz nezrelog doba perzistiraju u dje-
tinjstvu. Dakle, odrasli čovjek na svjesnoj razini zna da žene nemaju penis, 
ali podsvjesno unatoč znanju i dalje misli da ga imaju!? [Genijalno!]
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Sljedeća pričica je vrhunac. Jedan docent ginekološke kirurgije (!) mo-
rao se podvrgnuti analizi kako bi se oslobodio brojnih neurotskih proble-
ma koji su ga ometali u poslu. Tokom analize on je uporno tvrdio da i 
žena ima ud. Snaga njegovih uvjerenja bila je tolika da je analitičar bio 
prinuđen da mu s vremena na vrijeme pokazuje anatomski atlas kako bi  
mu (privremeno) dokazao da su njegova uvjerenja pogrešna. U analizi se 
pokazalo da je taj pacijent postao ginekološki kirurg upravo nadajući se 
(nesvjesno) da će "pronaći" ženski ud. Usprkos svemu on je postao vrlo 
cijenjen stručnjak. (153. str.)

- Veliko je otkriće psihoanalize da u svakom čovjeku postoje svi mogu-
ći fantazmi, strahovi, fobije i filije, žudnje, kompleksi, nastranosti... Zato 
su nam tako zanimljivo kliničke situacije jer nam ocrtavaju kompleksnost 
naše psihe prizivajući stvari koje su duboko potisnute. No bizarna fantazma 
da žene imaju penis, bojim se, u većine ljudi nije snažna; većini ljudi takva 
stvar nije ni na kraj pameti. Zašto onda Devereux baš nju odabire i daje joj 
toliku pažnju? Pojednostavljeno: jer u ovu fantazmu projicira svoje vlastito 
stanje.  Devereux zna racionalne razloge zbog kojih žene briju stidne malje 
u oštar trokut - da dlačice ne bi virile iz bikinija, što je  u nekim zemljama i 
kažnjivo, ali u svakom slučaju neprilično. No, on zanemaruje taj stvarni ra-
zlog i nasilu utisnjuje da time žene žele svoje malje oblikovati da izgledaju 
poput penisa, što je prerušeno vjerovanje da žene imaju penis.

A zašto D. misli da žene imaju penis? Zato što su majke snažne osobe 
a penis je oličenje snage, dakle majke moraju imati penis. Da li sve majke? 
Devereuxova majka bila je autoritarna, za razliku od oca koji je bio blag. 
[Osjećam da Slavici nije do nizanja zabavnih bizarnosti, nego smišlje-
no skuplja elemente iz kojih će izvesti svoje tumačenje Devereuxa. 
Polako mi se objašnjava.]

STRAH DJETETA

"Dovoljno se prisjetiti onoga što sam već rekao o svakogodišnjem po-
novnom rođenju Perzefone te o činjenici da izgubljeno dijete može biti nado-
mješteno novim. Potonji način rasuđivanja očigledno je vrlo blizak Grcima. 
Primjerice, žena perzijskog osuđenika Intaferna radije spašava od smrtne 
kazne njegova brata nego koje od vlastite djece. Ona to obrazlaže time što, 
budući da njegovi roditelji više nisu živi, nitko mu više neće roditi novog 
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brata, dok ona uvije može s nekim začeti novo dijete koje će zamijeniti dijete 
kojemu je oduzet život."

"U nekim primitivnim plemenima gdje ne postoji želja da se umrlo 
dijete ponovno rodi (sic!), roditelji se moraju suzdržavati od koitusa u raz-
doblju propisanom za žalovanje."

U "Ogledima iz opće psihijatrije" Devereux ima zanimljiv rad - o ka-
nibalističkim nagonima roditelja!? [Moram priznati da je i za mene to 
- blago rečeno - bizarna tema.] "U Novoje Gvineji sve žene određenog 
plemena moraju baciti svoje prvorođenče krmačama, koje čuvaju u provali-
ji; nova rodilja tama baca svoje novorođenče, koje smjesta bude pojedeno; 
zauzvrat, ona mora prihvatiti i svojim mlijekom hraniti odojak krmače koja 
je prva napala njezino dijete." Čovjek ne može u to povjerovati, ma koliko 
s radilo o "primitivnom" i "divljem" plemenu. D. je lud i ovu morbidnost je 
izmislio, pomislimo. Međutim, ovdje se Devereux poziva na drugog auto-
ra, misionara i etnologa André Dupeyrata i njegovu knjigu Savage Papua, 
objavljenu u New Yorku 1954. godine.

"Još je pertinentnija zbiljska konzumacija djece od strane njihovih 
roditelja - ili trgovina mesom njihove djece kojoj se odaju roditelji - tije-
kom velikih gladi u srednjem vijeku ili one koja je bjesnjela Rusijom za 
vrijeme postrevolucionarnog razdoblja, ili još na Javi, gdje je prisilni uzgoj 
industrijskih kultura izazvao u više navrata katastrofalne gladi. Bar u dva 
australska plemena - Ngali i Yumu - žene u vrijeme nestašice pobacuju ili 
su prisiljene pobaciti da zadovolje prehrambene potrebe obitelji. U jednom 
drugom australskom plemenu najmlađe se dijete u obitelji ubijalo silovitim 
udaranjem njegove lubanje o rame starijeg djeteta; zatim se njegovo tijelo 
davalo jesti braći i sestrama kao i drugim članovima obitelji. Drukčije reče-
no, u vremenima gladi, u Australiji je bilo sasvim uobičajeno jesti djecu; čak 
se prije ubijalo nekorisno dijete nego za lov koristan pas dingo."

IGNORIRANJE PORNOGRAFIJE

Slavica je uzela mali predah, u kojem smo se ljubili i mazili. 
Donijela je još jednu bocu rosé vina. Ovo je zadnja, upozori me. Nije, 
veselo je demantiram. Još su dva sanduka! [Dobio sam ih - a gdje 
drugdje - na pogrebu. Dosta poznati vinogradar dao mi iz zahvalnosti 
što sam mu "dobro pokopao punicu". Ispao je vic, no bio je iskreno 
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potresen. Moj interes za njegovo vino i pohvale koje sam izrekao baš 
njegovu roséu, za koji je dobio nekoliko nagrada i bio cijenjen u vi-
narskim krugovima, laskale su mu. Ljudi u svojoj ograničenosti piju 
ili bijelo ili crveno vino, dok rosé izbjegavaju. U njegovoj boji - boji 
ženske intime - uživaju samo najprofinjeniji!]

Slavica se vrati svojim papirima i bilješkama. - D. ističe važnost 
pitanja o pokazivanju vulve, pa čitatelj pogrešno pomisli da je to tema nje-
gova znanstvena istraživanja. Da ga doista zanima smisao i razlozi poka-
zivanja, morao bi se usredotočiti na jedno područje koje velikim dijelom nije 
drugo nego iznošenje vulve na vidjelo - pornografiju. U moderno doba prika-
zivanje oštro fotografiranog ili filmski snimljenog ženskog otvora jednostav-
no je eksplodiralo. Nevjerojatno, fenomen pornografije Devereux - ignorira!? 
Istina, na jednom mjestu je spominje, na svoj bizaran način. "Totalni reali-
zam prikaza ostvaren je na fotografijama unutrašnjosti vulve snimljenima 
u boji mini-kamerama za vrijeme koitusa ili masturbacije. Budući da je 
time dosegnut nec plus ultra ženskog ekshibicionizma, može se očekivati 
da će komercijalni erotizam uskoro morati ustuknuti." Devereuxovo rezoni-
ranje je neshvatljivo naivno; stvarnost ga je demantirala - pornografija ne 
samo da nije nestala nego je procvjetala.

[Vani pada jaka kiša. Čuje se jednolično bubnjanje kapi. Kao me-
tronom koji prati melodiju njena glasa. Opet me prevarilo. Utonuo 
sam u san. Tumačenje pornografije me specijalno interesira. Srećom 
da se Slavica toliko  uživjela da nije ništa primijetila. Meni su zna-
li prigovarati da sam blagoglagoljiv - Slavica je tri put veći frajer od 
mene. Svaka joj čast! Odspavao sam svoje, a ona je još uvijek kod 
pornografije. Zamolit ću je sutra da mi i to ponovi u mikrofon, pa ću 
nadoknaditi propušteno.]

- Na ovom mjestu i možda još negdje dotiče se pornografije, no uistinu 
on nju zapravo ne uzima u obzir, što je vrlo čudno. Objašnjenje njegova 
"propusta" vratit ćemo se kasnije, a sada mi odgovorimo na to pitanje - za-
što žene pokazuju vulvu (otvorenu, razjapljenu) na bezbrojnim fotografija-
ma u krupnom planu?! Odgovor je vrlo jednostavan: zato što to muškarce 
zanima! Da ih ne zaima, ne bi imalo smisla pokazivati vulvu. Zašto ih 
zanima? Zato što su Bog i/ili Priroda tako napravili svijet. U muški rod 
ugrađeno je da ga vulva privlači jer to privlačenje u funkciji je spolnog raz-
množavanja. Da bi muškarac obavio svoju zadaću, spolni čin kojim se pro-
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dužuje vrsta - mora ga mjesto u koje će ugurati svoje spolovilo privlačiti. A 
da bi žena, koja opet sa svoje strane ima ugrađen nagon da u svoju rupicu 
domami muški štapić, privukla muškarčevu pozornost, onda mu ona poka-
zuje ono što muškarca po defaultu privlači. - Tu naglo prekine izlaganje. 
Oprosti, moram ići piškiti. Gledao sam ju kako njiše guzom. Naćulio 
sam uši. Sjetio sam se skaredne pjesmice "Kad sam bila mala, pišat 
nisam znala; a sad bogu hvala, pišam ko iz bokala." Kad se bolje upo-
znam sa Slavicom zamolit ću je da mi pokaže kako to cure mokre. Ha, 
ha, šalim se, nisam toliko perverzan, makar mislim da je u redu ako 
nekoga to zanima.

Vrati se i namjesti u isti položaj, te nastavi kao da nije došlo do 
prekida. - Njegova nelogična rezoniranja uistinu imaju svoju posebnu logi-
ku, koju treba detektirati. Tu je skrivena njegova tajna. Pogleda me blago. 
Ti si umoran; nastavit ćemo sutra. - Ne, nisam umoran. Neću moći za-
spati dok mi ne /raz/otkriješ Devereuxovu logiku. - Zapravo je u pra-
vu, malo sam umoran. Previše je to stvari za moju glavu. Osim toga, 
misao mi je pobjegla na to kako se Slavičina bauba orosila prilikom 
pišanja. [Ne mogu vjerovati da sam smogao hrabrosti zapisati svoju 
intimnu misao. Slavica čudesno djeluje na mene. Još samo prije koji 
dan ne bi se ovakvu stvar usudio pomisliti, kamoli napisati.]

DEMETRA

Ključ za razumijevanje Devereuxa jest u tragediji bratova samouboj-
stva, ustvrdi lapidarno Slavica. Kao židov prešao je na katoličanstvo, ali 
očito u dubini duše ne vjeruje u uskrsnuće, pa rješenje za smrt svoga brata 
traži u grčkom mitu. Demetra mora roditi drugu Perzefonu. Kad je Bauba 
u plesu pokazala svoju vulvu nasmijala je tugujuću božicu; smijeh je kod 
božice izazvalo isto ono što bi izazvalo i kod običnih ljudi. Baubi je spa-
la haljina i time je dovedena u nepriliku, što kod promatrača nakupljenu 
energiju oslobađa kroz prasak smijeha. I sam Freud nehotično razgolićenje 
uzima kao paradigmu za izazivanje smijeha. Vulva je izvor spolnog uži-
vanja te pogled na nju po prirodi stvari u prvom redu izazivlje veselje. D. 
pak se usredotočuje na značenje koje je također prisutno, no u pozadini. On 
vulvu vidi kao mjesto odakle se rađa novi život. Ovakvo gledanje određeno 
je Devereuxovom tragedijom zbog bratove - on misli da bi i njemu majka 
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mogla, kao Demetra što rađa novu Prozerpinu, roditi novog brata koji bi bio 
isti onaj kojega je izgubio. "Ovdje ćemo samo ukratko spomenuti nešto što 
sam već rekao na drugom mjestu: katkad se upravo u vrijeme žalosti i kro-
nične melankolije mogu pojaviti fantazmi zoofilije. No ovdje nam je važnije 
to da je nakon zoomorfnog sparivanja Demetra rodila besmrtnog pastuha 
Ariona i kćer čije se ime ne smije odavati neposvećenima. Ta djevojčica 
moga je biti samo Kora ("djevojka") ili Despena ("milosnica") u eleuzin-
skom kultu. Drugim riječima, posrijedi je ista (moje podcrtavanje) djevojka 
koju je Demetra oplakivala upravo prije sparivanja. Riječ je dakle o samoj 
Perzefoni, budući da su Kora i Despena Perzefonini epiteti (...)."

Ovi su ulomci šokantni! Je li on bio svjestan da se kroz analizu grčkog 
mita o Baubi i Demetri zapravo bori s demonima vlastita života? - Ma 
koliko on i sam bio psihoanalitik i ma koliko je sve više nego očito, on nije 
svjestan prave istine svoje knjige. Nitko se ne može popeti samom sebi na 
rame i vidjeti ono što ne vidi;  u naravi je ljudske psihe da ne vidi ono što ne 
želi vidjeti, a što je nekomu sa strane više nego očito.

Demetra je rodila besmrtnog pastuha i novu/istu Perzefonu; u 
Devereuxovoj fantazmi očita je paralela s njim i njegovim bratom, s tim 
da je "besmrtni pastuh" oznaka za starijeg brata, a on bi bio Perzefona 
(djevojčica, priznajući time da je mlađi, dakle slabiji od starijeg brata ↔ 
"djevojčica"), a s druge strane oživljavanje svog brata Devereux smješta u 
Perzefonu, koja nije novo dijete, nego ona ista  koja je umrla. Psihoanaliza 
je na bezbroj primjera pokazala da su zamjene i premještanja, kao i čudno-
vata "previđanja" - osnovne karakteristike funkcioniranja ljudske duše, koja 
u svom podrumu (podsvijesti) čuva fantazme koje na svjesnoj razini odbija 
kao neracionalne.

Onaj pacijent ginekolog na racionalnoj razini zna da žene nemaju pe-
nis, ali u fantazmi i dalje misli da imaju. Analogno tome, Devereux zna da 
je njegov brat otišao u nepovrat, ali u svojoj fantazmi (koju kao znanstvenik 
prerušava u istraživanje mita o Baubi i Demetri) grčevito je uvjeren da mu 
majka/ Demetra može iz svoje vulve dati novog/istog brata. Grubom sim-
plifikacijom rekli bismo da Devereuxa ne pokreće eros znanstvene spoznaje, 
nego demoni njegove duše. Neki osobni prijatelji govore da je D. imao teških 
psihičkih tegoba; sudeći po ovome on je bio psihotična osoba koja je plesala 
na rubu provalije u ludilo.



126

MALI EDIP

Svoju majku Devereux opisuje kao težak karakter; posesivnu i hladnu. 
Mali je Georges željan njene ljubavi i pati zbog njena strogog, moguće i 
okrutnog, odnosa prema njemu. Podsjetimo se kako neki roditelji radije žr-
tvuju svoje dijete nego psa, i još takvih pričica koje navodi - ne poistovjećuje 
li D. okrutnu hladnoću svoje majke? Ona se kao Njemica našla na rubu 
Austrougarskog carstva, u pripizdini/vukojebini. Duboko nesretna spas na-
lazi u vatrenoj germanofiliji. Ozlojeđena je na sudbinu, mrzovoljna prema 
svemu, pa i prema svojoj djeci. Moguće ih iskreno voli, ali njeno nezadovolj-
stvo očituje se kroz strogost, s povremenim ispadima. Nije isključeno da je 
imala svoje psihoze, histerije i latentne shizofrenije.

To što mu je majka bila "teška" zacijelo bi ostavilo traume na 
Devereuxu, ali bi ih kroz život odrastanjem razriješio. Bratov suicid uz ne-
kakvu "normalnu" majku sigurno bi bila tragedija koja bi Georgesa mučila 
cijeli život, ali bi morao naći snagu nadvladati je. Svaki moment za sebe je 
veliko opterećenje, no kombinacija hladne, teške majke i bratova samouboj-
stva multiplicira tegobu i trajno narušava duševnu strukturu Devereuxovu.

Sve su ovo, naravno, nagađanja zbog toga što malo toga konkretnoga 
znamo o majci. Iščitavanja iz Devereuxovih tekstova nepouzdano je. Bilo bi 
zanimljivo proučiti Devereuxov roman "Faun u buržoaskom paklu" koji je 
nažalost ostao neobjavljen. Možda s razlogom...

[Šteta što roman nije objavljen. Puno toga bi se našlo u njemu, 
pogotovo između redaka. Devereuxova ostavština pohranjena je i sre-
đena u desecima kutija. Tu je sigurno i rukopis Fauna. Valjalo bi pisati 
njegovoj zakladi - nema razloga da ne pošalju fotokopiju na uvid. Čak 
bi im bilo drago.]

D. ističe da su sve boginje bile hladne majke (s izuzetkom Demetre) i 
da su bile ravnodušne prema svojim sinovima. Vrlo znakovito! Kasnije na-
lazi još jednu veliku i bitnu iznimku: boginje-majke kojima su njihovi sinovi 
bili - pazite - ljubavnici! Ispod Devereuxove svijesti buja fantazma o tome 
da svojoj majci bude ljubavnik, što je jasna varijacija Edipova kompleksa. 
Perzofona je prema jednom mitu rođena kad Demetru siluje vlastiti sin 
Zeus. D. u mitove o boginjma kojima su sinovi ljubavnici i mit o Zeusovu 
silovanju vlastite matere Demetre iskazuje svoju edipovsku nastrojenost.
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Je li frustrirana Devereuxova majka stvarno spolno zlorabila svoju dje-
cu, i malog Georgesa ali i starijeg brata koji je zbog toga digao ruku na sebe? 
Ovo je presmiona konstrukcija za koju nemamo dokaza. Bez Devereuxovih 
zapisa ili svjedočanstava njemu bliskih osoba na osjetljivom smo području 
konstrukcija što zna otići u pravcu besmislica koje nemaju veze sa stvar-
nošću.

Prepričao sam Slavičina objašnjenje Devereuxove knjige, koliko 
sam pozapamtio. Ističem da je to samo mali dio njenih pedantnih 
analiza. Puno toga sam preskočio - iz jednostavnog razloga što je toga 
previše. Moram ponoviti svoje divljenje njenoj rječitosti. Ja sam pre-
ma njoj običan mutavac. Kakva li će naša djeca biti kad udružimo 
gene, ha ha. Imala je obilje zabilješki na svojim listićima. Kad je sve to 
stigla pripremiti?! Sve sam to učinila zbog tebe. Sjajan je pedagog - razja-
snile su mi se najsloženije finese, sve ono nad čime sam razbijao glavu 
a nikako nisam mogao proniknuti. O, Bože, hvala ti na ovome! Um 
mi je uživao u mudrom razgovoru o jednoj velikoj knjizi, oči su mi 
uživale u njenu prekrasnom tijelu, u njenim grudima i u ljubavnom 
spajanju, a rosé vino svemu je davalo opojnu slast. I tako će mi biti ci-
jeli život, smijao sam se razdragano u sebi. Ovo je sreća i tako je u raju!

KRIMIĆ

Devereux je sebi pronašao mit o Baubi i Demetri te u njega proji-
cirao svoj život. Zašto sam si ja našao "Baubu, mitsku vulvu" kad sam 
ja imao normalan život bez mračnih trauma i tragedija? Bonvivan 
sam i gotovan, vruć se hladne vode nisam napio. Slavica se nasmije. 
Ti tu knjigu, govori mi sa smiješkom, nisi kupio zbog bitnih egzistenci-
jalnih razloga, nego - kao pravi škrti Međimurac - zato što je bila jeftina! 
"Marx o religiji" stajala je 14 kuna; da je bilo obrnuto, da je ona stajala 
12 kuna, a "Bauba" 14 kuna, ti bi danas bio marxist i teolog. Takav je 
život - sitnice odlučuju. Dvije kune odvele su tvoj život u prilično različitom 
smjeru. Bog zna, možda bi ti Marxova teologija bila korisnija s obzirom na 
Božji Glas i svu tvoju blasfemiju, ha ha.

Nisam se ljutio na Slavičinu blagu šalu, ali sam se držao ozbiljno 
kao da me pogodilo što Međimurce smatra škrtima, što je predrasuda 
i najveća laž. - I ti si sebe projicirao u Devereuxovu knjigu, samo što nisi 
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vidio ono što je D. tobože htio dokazati, a još manje najdublji smisao ove 
knjige kao ispovijest nesretnika i bolesnika, dakle niti svjesni niti nesvjesni 
dio knjige, nego si vidio na jednoj pubertetsko razini tek niz štosova. Sto bi 
godina mogao čitati Devereuxovu knjigu ostajući u okvirima svojih zabluda.

[Slavica mi je rekla groznu stvar, naime da sam totalna budala 
koja danima čita knjigu, a da ništa od nje nije razumjela. Morao bih se 
ljutiti, no ne ljutim se. U pravu je! Ništa od toga što mi je rekla, a sad 
mi se čini očiglednim, ja nisam vidio ni u najmanjoj mjeri.]

- Plodonosna je misao "Baubu, mitsku vulvu" sagledati kao roman. 
Povukla bih paralelu s krimićem, u kojem također postoje dvije stvarnosti. 
Jedna je stvarnost ono što iznosi ubojica, a druga ona koju otkriva detektiv 
pokazujući  lažnost ubojičine stvarnosti. Ne moramo biti ubojice ni ubijeni, 
no cijelim bićem uranjamo u zaplet i smatramo životnim interesom otkriti 
tko je ubojica. [Ne razumijem.] Kako ne razumiješ?! U "Baubi" nemamo 
ubojice u onom banalnom smislu, ali shvatimo li tu knjigu kao zagonetku, 
njeno je čitanje detektiranje o čemu se stvarno radi, što je usporedivo s ot-
krivanjem o čemu se zapravo radi u krimiću. [Još ne razumijem, požalim 
se. Slavica podigne glas.] Bit krimića je razotkrivanje alibija koje sumnjiv-
ci smišljaju te otkrivanje prave stvarnosti. Shvati Devereuxovo tumačenje 
mita o Baubi kao njegov alibi, a ispravno čitanje Devereuxove knjige razot-
krivanje je njegova alibija kao laži. [Ubij me, ali ne razumijem! Slavica 
udahne zrak kao da će još glasnije vikati na mene, a onda samo izdah-
ne.] Nemoj mi više davati vina, šapne, ponavljam se i frfljam.

Bla bla bla. Zbilja više nisam mogao pratiti Slavičino izlaganje. 
Nekad davno čitao sam knjigu o teoriji krimića od koje se ničega ne 
sjećam. Ni ovo što je Slavica pričala nisam unatoč trudu razumio. U 
pravu je, onom prilikom kad sam kupio "Baubu" po 12 kuna bila je 
pored nje knjiga "Marx o religiji" za 14 kuna i "Popularna teorija kri-
mića" nekog Amerikanca za 26 kuna, što ju je odmah eliminiralo. Sve 
je to sića i dobro bih postupio da sam sve tri kupio, pogotovo ovu o 
krimićima - bolje bih razumio što mi Slavica govori. Ili ne bih? Sve 
to spekulativnošću nadilazi moje umne sposobnosti. Nisam se opte-
rećivao time - nakon stotinu gutljaja rosé vina jednostavno sam se 
prepustio osjećaju blaženstva. Sutra, kad se otrijeznim, o svemu ću 
razmisliti. Zamolit ću je da mi ponovi sve što je rekla, pa ću jednom 
nešto shvatiti. Ili neću. Svejedno mi je.
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KRHKOST SREĆE

Neizmjerno sam sretan što mi je sudbina tebe dodijelila. I ja sam 
zahvalna svojoj sudbini na tebi, odgovori mi, dodajući vragolasto da je 
mogla i lošije proći. Onda se uozbilji. Morat će sljedećih nekoliko dana 
srediti neke stvari, potom dolazi do mene da odlučim hoću li s njom. Nije 
mi htjela reći ništa više, ma koliko sam navaljivao. Nije ništa strašno, 
sve ovisi o meni. Sve ovisi o tebi, samo o tebi, ponovila je više puta. Ako 
je tako, mislio sam u sebi, ako ovisi o meni, onda nema problema. 
Nema uvjeta koji neću ispuniti zbog Slavice! Da, bit će zauvijek moja 
i samo moja, zavjetovala mi se svečano, što me umirilo.

Čekajući njen povratak, pročitavao sam Devereuxa. U meni je 
brujao Slavičin erotičan glas toliko živo da sam se okretao provjera-
vajući ne stoji li u blizini. Svaka rečenica pokazivala mi se u drugom 
svjetlu, u onom ključu kakav mi je Slavica dala. Pucali su mi pogledi u 
veličanstvenost Dobóove igre. Moja prijašnja usmjerenost na erotske 
anegdote u Baubi sad mi je izgledala promašeno plitko; sramio sam se 
svojih jeftinih duhovitosti na njegov račun. Siroti Devereux, ponav-
ljao sam, takav sjajan um, a toliko nesretan.

A opet, to je bilo pred sto godina! Čemu plakati nad lanjskim sni-
jegom? Što je D. meni, što sam ja njemu? Zanimljivost, malo vježbe 
u pronicljivosti, hrpa štoseva koje sam sebi prilagodio. Potresno je to 
što mu se dogodilo, ali koliko je tragedija u svijetu - gdje bismo zavr-
šili kad bismo nad svakom plakali? Uostalom, nerazumijevanje nije 
iznimka nego prije pravilo života. Svi krivo razumiju: autor pogrešno 
razumije sebe, čitatelji i autora i sami sebe. Ljudi krivo razumiju vla-
stite živote, životi nemaju veze s ljudima - krivo razumijevanje neke 
knjige prema tome doista je beznačajnost.

Morao bih birati knjige koje odgovaraju mojoj naravi. Zapravo, 
više mi nikakva knjiga nije važno. Sada mi je važna samo Slavica. Ona 
je moja knjiga života, ona je moje "Istjerivanje okupatora"!!! Što da 
muškarac traži više od života od toga da uživa u ženskoj ljepoti? Moja 
je sreća neizmjerna i konačna!
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ISTINA O GABY

Ne spominješ da li se još uvijek pozdravljaš s Gaby, upita me Slavica. 
Nasmijem se. Zar mi je povjerovala?! - Kako mislim - "povjerovala"? 
-Jedna je gospođa pričala drugoj, čuo sam sa susjednog stola u kafiću, 
kako je srela Gaby i makinalno ju je pozdravila, nakon čega su se obje 
nasmijale shvativši zabunu. Preuzeo sam tu priču kao da se to meni 
dogodilo, malo je nakitio - kao nastavili smo se pozdravljati - i dalje 
to eksploatiram kao svoju anegdotu. Svi se razvesele, pa mislim da ne 
radim nikakvo zlo.

Slavica se rasmijala poput razdragana djeteta. Valjda su svi ostaci 
smijeha, koji su se u njoj nakupili u zadnje vrijeme, šiknuli iz nje po-
put gejzira. Njen zvonki glas ispunio je prostor. - A ja se osvrćem, kad 
prolazim Zrinjevcem kraj mjesta gdje ti navodno susrećeš Gaby, ne bih li je 
ugledala. Govoriš li ti ikad istinu? - Uvijek. U jednom dubljem smislu! 
- Nema tako dubokog smisla u kojem bi tvoji izmišljaji bili istiniti. - Da se 
poslužim višom matematikom odnosno infinitezimalnim računom - 
u beskonačnoj dubini! - Da li znaš da ponekad poželim raspaliti te po 
glavi prvim teškim predmetom koji mi se nađe pri ruci?

Još malo prije vesela, u trenutku je postala uzrujana, pa da ne 
pogoršam stvar nisam  se upuštao u daljnja tumačenja. Zapravo, puna 
je istina još malo drugačija. Na Zrinjevcu sam sreo neku manje po-
znatu estradnu facu, koju je neki tip provokativno pozdravio, a ona 
mu nije odzdravila dajući mu do znanja da nije nasjela na to da se 
poznaju. Malo dalje u izlogu sam ugledao ženske čarape "Gaby", a 
do tog dućana bio je parkiran žuti kombi vodoinstalaterske obrtničke 
radnje "Novak" koja je, obrtnička radnja, u nekom stanu izvodila ra-
dove; valjda je pukla cijev jer je iz veže tekao potočić. Ove elemente 
- od kojih je svaki istinit! - povezao sam u zabavnu pričicu. Nisam se, 
dakle, usudio dati potpuno tumačenje da me zbilja ne bi odalamila.

I tako, kad sam se već rutinski napozdravljao sa Gaby kao sa 
starom znanicom, ha ha, zaustavi se ona jednog dana i upita me: - 
Oprostite, gospodine, molim Vas. Stalno se pozdravljamo, a ja ne 
znam odakle se poznajemo - tko ste Vi? - Ja sam jedan od mladića / koje 
srećeš svaki daaan!
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BEOGRAD

Odlazi u Beograd, lakonski izrekne. Kao da me netko udario ban-
derom po glavi. Kad sam se malo sredio, postavio sam tisuću pitanja, 
na svako pitanja (i potpitanja koja su slijedila) Slavica je strpljivo od-
govarala - a da se meni ništa nije objasnilo.

Odakle Beograd i baš Beograd?! Prvo sam pomislio da se spetljala 
s Jožetom, međutim izričito odgovori da ga ne poznaje i da nikad nije 
s njim kontaktirala, a kamo li dogovorila zajednički odlazak. Jedina 
sam njena ljubav, odlučno je ponavljala, i jedino sa mnom želi biti od 
sada do zauvijek, pa me poziva da pođem s njom. Ako i ja nju volim, 
neće mi biti teško podnijeti tu žrtvu. Kratko i jasno.

Kakve veze ona ima s Beogradom, pitam preneraženo. Je li ona 
Srpkinja koju vuče matica njene domovine? Kvragu, pomislih u sebi, 
nije mi baš drago ako je Srpkinja, ali u krajnjoj liniji ljubav je jača i od 
većih razlika, pa kako ne bi od ove u osnovi banalne. Ne, nije Srpkinja, 
ni u promilu. I s jedne i s druge strane roditelji su najčišći Hrvati. Ona 
tome ne pridaje važnost, naravno, ne bi se sramila rođaka koji bi bio druge 
narodnosti, ma i srpske, ali eto - u potpunosti je Hrvatica. Je li odlučila 
promijeniti narodnost, posrbiti se, ili je pristala uz integralno jugosla-
venstvo, smatra li da su Hrvati i Srbi jedan narod? Ne, ona je Hrvatica i 
ne misli nikad prestati biti Hrvatica i samo Hrvatica. Kad bi je netko prisilio 
birati da bude Srpkinja ili da umre, odabrala bi smrt!

Zar ti se Zagreb zamjerio? Ne, nije, dapače, ne zna kako će preživjeti 
odlazak. Sigurno je da će se vraćati svaki slobodni trenutak; uz današnje 
brze ceste ta udaljenost nije više tako velika. Do Beograda ima desetak mi-
nuta manje nego do Splita! U subotu ujutro kreneš i dobrim autom do deset 
sati si na špici.

Ako ti je Zagreb drag, u Zagrebu imaš mene, što te vuče na ušće 
Save u Dunav?

Beograd je lijep. Život u njemu jedinstven je. To je grad koji ima per-
spektivu. (Ponovila je hvalospjeve koji su probudili u meni sumnju da 
je u dosluhu s Jožetom, ma koliko se klela da ga ne poznaje. Pokušat 
ću vlastitom istragom utvrditi istinu o njihovu /ne/poznavanju.) 
Tamo su stanovi jeftini i čeka je posao s ponudom za doktorat, dok je u 
Zagrebu podstanarka s minimalnom plaćom. Kakav doktorat - ne znaš 
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srpski? I ne moram znati, predavanja su na engleskom. Nakon toga ra-
spravljali smo da je moj stan dosta velik; zamijenit ćemo ga s kućom u 
zagrebačkoj okolici. Osim toga, gdje ću ja tamo raditi? Neka ne brinem, 
uvjereno mi govori, brzo ću se snaći i lijepo će me prihvatiti. Uostalom, 
rekoh, zašto ne? Za nekoliko mjeseci ili za godinu-dvije Slavicu ću 
nagovoriti da se vratimo, a dotle ću upoznati jedan drugi svijet. [Lako 
ću se snaći u Beogradu, valjda je ostalo nešto od našeg lobija. Između 
dva svjetska mnoštvo je Međimuraca otišlo u Beograd u potrazi za 
poslom. Povezali su se u Društvo Međimuraca, čija je dramska sek-
ciju pripremila igrokaz "Matija Gubec"; policija je predstavu nakon 
premijere zabranila. U Društvu je aktivan i Josip Štolcer Slavenski, 
najveći međimurski kompozitor, koji je od 1924. do smti 1955 živio u 
Beogradu. Na sprovodu mu je svirala "Zvira voda".]

Zbog Slavice bih išao živjeti i među ljudoždere, a Srbi ipak nisu 
ljudožderi. Ona pjesma "Vojvodo, šalji salate, bit će mesa, klat ćemo 
Hrvate" ipak je samo stupidno pretjerivanje; kao što je pretjerivanje 
naš slogan "Srbe na vrbe" - svatko zna da je vrba nisko drveće, slabaš-
nih savinutih grana i apsolutno nepraktična za vješanje ljudi. Ha ha, 
oprostite na neumjesnim komentarima, tamo mi se nije preporučljivo 
ovako šaliti.

ŽELJEZNA ZAVJESA

Učinilo mi se da se neki apsurdni Bog šaljivčina poigrava sa 
mnom. Sveti Kafka moli za nas grješnike sada i času smrti naše amen. 
Sve bi mi prije palo na pamet nego da Slavica iz neba pa u rebra ide u 
Beograd. Da ide u Ognjenu zemlju ili na Mars - i to bih prije pomislio. 
Vrijeme čini svoje. I najneobičnija stvar za nekoliko dana postaje obič-
na, pa sam se prestao iščuđavati. Usredotočio sam se na dilemu otići li 
sa Slavicom ili ostankom u Zagrebu izgubiti životnu ljubav. Budući da 
ljubav u mom sustavu vrijednosti ima apsolutnu prednost, jasno je za 
što sam se odlučio. Međutim, već prije sam se požalio na svoju fobiju.

U dogovoru sa Slavicom popio sam u Slavonskom Brodu [koliko 
sam samo puta gledao njegov trg na marki iz 1993. od 500 HRD - još 
su bili hrvatski dinari.] tri tablete za spavanje, neke njezine posebne. 
Zaspao sam valjda istog trenutka. Ona je sredila stvari s prelaskom 
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granice. Probudivši se sljedećeg dana, dugo nisam shvaćao gdje sam. 
Shvativši, drhtao sam tako dugo dok me autobus nije vratio natrag u 
hrvatsku domovinu.

Slavica će brzo u Zagreb; za nekoliko dana, čim se tamo smje-
sti, dolazi pa ćemo razgovarati. Ne može zamisliti život bez mene. 
Moramo nešto smisliti da spasimo stvar. Nije mi prigovarala. Užasnuta 
mojim stanjem šoka i uplašena za moj život znala je da ne glumim. 
Bila je veoma tužna. Nije teško zamisliti moju tugu. Hodam Zagrebom 
izgubljen, kao avet. Po glavi mi se vrte dva stiha: It's time to catch the 
train i Željeznicu guta već daljina. Da li da se bacim pod vlak?

TAJČI

U Finti me cura upita otkud se poznajemo. Pogledam je. Ne 
mogu reći da je bila ružna, svejedno me nije privlačila komunikacija 
s njom. Što je čudno - s obzirom da stotinu godina nisam ni s kim 
općio. Kao da čovjek koji danima gladuje, štoviše koji je na rubu smrti 
od gladi, odbije u osnovi pristojno jelo. Unatoč mojoj rezerviranosti 
ženska mi se uporno obraćala. Rekla je svoje ime - Tajči. Ovakvo ime, 
koje priziva pjevačicu koja je početkom devedesetih bila hrvatski seksi 
simbol, komično je.

Stalno je ponavljala da me od nekud poznaje. Prvo sam pomislio 
da je to njen štos. Emancipacija  je donijela da se i žene "upucavaju", 
kako se to u žargonu naziva, što je prije bila isključiva povlastica muška-
raca. Na njenu licu vidjelo se da je iskreno uvjerena da me negdje srela, 
pa sam odustao od pretpostavke o upucavanju. Jeste li vi glumili u televi-
zijskoj seriji, upita me, ili ste pjevač? Ne, nisam, zaniječem. I ona i ja u isti 
trenutak došli smo na pomisao da me vidjela na sprovodu, s tim da je 
ona točno znala o kojem se sprovodu radi, a ja se nje ni sprovoda nisam 
sjećao - bio je prije tri ili četiri mjeseca. Nije bilo razloga da je zapamtim, 
raznih lice pred mojim očima preleti na stotine, ako ne i na tisuće. - Vi 
ste bili na sprovodu moje tete! - usklikne. Razveselila se svom prisjećanju.

Na sprovodu je mnoštvo ljudi. Vrlo mali dio je toliko utučen da 
ne vidi ništa oko sebe, dok većina zirka na sve strane tražeći nešto za-
nimljivo. Naravno da velikih zanimljivosti nema. Budući da sam kao 
organizator eksponiran, mnogi usmjere pozornost na mene; većina 
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me zaboravi sljedećeg trenutka, no nekima očito moja faca ostane u 
pamćenju. - Promatrala sam vas cijelo vrijeme. Profesionalan, ispravan, 
istodobno birokratski isprazan. Ne, ne rugam Vam se, bili ste korektni, ne 
može se tu ništa izmisliti, samo sam Vas promatrala cijelo vrijeme kako 
igrate svoju ulogu. - Njen govor bio je i blago podrugljiv i naklon.

- Hajde da, gospodine pilko, popijemo pivo, pozove me. Ona časti. 
Govorila je normalno, pa sam zaključio da nije pijana. Popili smo 
nekoliko piva. Varirala je  temu o činovniku koji u sjeni smrti obavlja 
svoj mali posao, savjesno i rutinski. Zar mi ne dođe da prasnem u smijeh 
nad samim sobom, zadirkivala me.

Pokazalo se da pivo podnosi bolje od mene. Odgovarao sam joj 
da je to posao kao svaki drugi, da ni posao liječnika kojemu umiru 
pacijenti ili posao svećenika koji drži opijelo ni posao službenice koja 
prima u novinama narudžbe za obavijesti o smrti itd. nije drugačiji. 
Ni sami sudionici sprovoda nisu manje problematični; uostalom, smrt 
je neobjašnjiv fenomen spram kojega je svatko u apsurdnoj ulozi.

Svi imamo iskustvo da ženska, čak izrazito ružna, u pijanstvu 
postaje poželjnom, pa se čovjek okomi na rugobu od koje - kad ju 
sutra otriježnjen ugleda - bježi glavom bez obzira ne vjerujući da je to 
mogao obljubiti. Moja sugovornica, rekoh, nije bila ružna, a ipak nije 
probudile požudu. Zato se čudim sebi što sam odigrao igru kakvu sam 
odigrao. Kad je zavapila da je gladna, upitao sam je da li zna kuhati. 
Nije razumjela što time mislim. Imam doma u hladnjaku namirnice, a 
ako ona zna pripremiti jelo, udružimo se. Da ja nju ne mislim namamiti 
u stupicu i silovati? Ha ha, nasmijem se, ne treba se bojati. Ispričao sam 
joj stari vic, koji ona nije čula, o tome kako je sudac upitao djevojku 
da li ona i dalje tvrdi da ju je gospodin nazočan u sudnici silovao - i 
to stojećke. Da, tvrdi. Kako, čudi se sudac, gospodin je za glavu niži 
od Vas? Ja sam se, gospodine suče, malo čučnula! - Tajči se nasmijala. 
Ako se ti čučneš, komentirao sam, i napraviš sve ostalo, onda ću te 
silovati. Ali ako ne učiniš to, ne trebaš se nimalo bojati. Gledao sam 
njeno obično lice, pa i njeno tijelo; netko bi se za njom polakomio, 
svaka roba ima svog kupca, nema tako lijepe ženske koje se netko ne 
želi riješiti niti tako ružne koja se nekome ne sviđa itd. Koliko god 
sam polako uviđao da je zapravo na svoj način bomba, mene jedno-
stavno nije privlačila! Zašto sam joj unatoč tome ponudio da pođemo 
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k meni?! Napravit ćemo kompromis, umotao sam svoju ponudu u 
humor, ti ćeš malo čučnuti a ja ću se podići na prste. Kad je rekla 
Hajdemo, bilo je kasno da odustanem.

U kuhinji se pokazala majstoricom. Od namirnica koje sam imao 
- svinjski odresci i pomfrit te nešto malo svježe paprike - pripremila je 
čudesnu jestvinu. Dobro, ogladnio sam kao vuk pa je to utjecalo na 
moj doživljaj njena kulinarska umijeća u smislu uzrečice da je glad 
najbolji kuhar. Našla je bocu crvena vina, koje je moja slabost, bez pi-
tanja ju je otvorila i natočila dvije čaše. Razgovarali smo dugo u noć. 
Ne sjećam se kako smo zaspali - ja sam zaspao u primaćoj sobi, a ona 
je otišla u drugu sobu i zaspala na kauču, pokrivši se jednom od pet 
debelih deka koje u toj sobi držim na hrpi.

- Je li ti dobro, kompiću? - zacvrkutala je ujutro kad nas je probu-
dila zvonjava sata. Izgledala je sasvim svježe, za razliku od mene koji 
sam bio poput prebijene mačke. Šalila se na moj račun. Badava se ona 
čučnula, ja se nisam propeo na prste. Nisu se ostvarili uvjeti za silovanje, 
ha ha. - Možeš ići na posao? - upita iskreno zabrinuto. - Mogu, odgovo-
rim, nije mi to prvi put. Stignemo li popiti kavu ili ćemo je uzeti u nekom 
kafiću? Nije bilo vremena ni za jedno ni za drugo, pa smo se rastali bez 
kave. Cijelo vrijeme provjeravao sam kako se osjećam u preponama, 
da me nije u neko doba noći iskoristila.

Poslije posla opet sam je našao u Finti. Nakon što smo popili 
propuštenu kavu, upitala je hoću li da opet udružimo znanje i sredstva: 
njeno kuharsko umijeće i moje namirnice. Prema planu trebao sam ići na 
ručak u restoran. Kalkulirao sam da mi je povoljnije prihvatiti Tajčin 
prijedlog. Naime, kad se izračuna cijena namirnica, pa čak i kad ura-
čunam hranu za nju, uključivši pivo ili vino za nju i mene, i usporedi 
s restoranskom cijenom i s okusom masovno pripremljena jela, pred-
nost je bila na strani njena prijedloga.

Kolika ti je plaća, upita me iznenada. Rekoh joj - oko šest tisuća 
kuna. Nije puno, no za moje osnovne potrebe dostatno. Da, sasvim so-
lidno za današnju situaciju, potvrdi. Imam li dodatnih prihoda? Ponekad, 
sve manje i sve rjeđe. Imam li ušteđevinu? Na to nisam odgovorio. 
Onda mi je otkrila svoje namjere. Mogu li izdvojiti četiri tisuće kuna 
mjesečno za nju? Redovito će mi pripremati hranu, držati urednim stan i 
obaviti sve ženske poslove, uključivši pranje i glačanje moje robe, košulja 
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na primjer. Da bude posve jasna, kad kaže "sve ženske poslove" to znači i 
ženske nježnosti. Ohoho, nasmijah se, takvoj se ponudi nisam nadao.

Preskupo mi je, odgovorih. Slažem se da je privlačno, ali toliko 
novaca jednostavno nemam, a bojim se da ga realno ne mogu osigu-
rati. Ona je nabrojila prednosti. Imat ću velike uštede. Prehrana će mi biti 
tri do četiri puta jeftinija. Bit ću uredan, u čistoj odjeći. Na kraju, prištedjet 
ću na izdvajanjima za erotske potrebe - dobit ću kvalitetniju, jeftiniju a 
obilniju uslugu, da ne spominjemo zdravstvenu sigurnost. Sve je to prekra-
sno, pomirljiv sam, ali moja je financijska situacija takva kakva jest 
i jednostavno nemam toliko! Koliko mogu izdvojiti, upita me nakon 
niza uvjeravanja i protuuvjeravanja. Ako dvije tisuće dam za režije i 
ako sebi ostavim dvije tisuće - što je minimum za moje potrebe kroz 
cijeli mjesec, najviše dvije tisuće. To je ništa, ljutito uzvikne Tajči. Ne 
mogu se razapeti, odgovorim i ja njoj nervozno, iako sam razgovor 
doživljavao kao puku zafrkanciju. Za dvije tisuće kuna žene u trgovač-
kim lancima rade deset sati, uključivši subotu i nedjelju te blagdane, 
upozorih je. Ne razbacuj se demagoškim frazama, obruši se na mene.

Taj put nismo ništa dogovorili. Ručak koji je pripremila s namir-
nicama u osnovi banalnim (piletina bez kostiju nasjeckana na kocke 
u umaku i tjestenina; juha od povrća, zelena salata) bio je sjajno oku-
san. Topilo se u ustima. Ostalo je i za večeru. A kad je iznijela štrud-
le od jabuka - ganula me! Zbrojio sam troškove - bili su manji nego 
troškovi bljutavih obroka u restoranu. Vino mi je dobro leglo. I tu su 
troškovi bili minimalni - prvo, imao sam dosta boca koje sam dobio 
na poklon, a drugo, da sam i kupio litru solidna vina došla bi manje 
nego dva gemišta u krčmi! Poslije večere "ona se čučnula a ja podigao 
na prste" da se uvjerim kakva je ljubavnica pa da se ne žalim kako sam 
kupio mačka u vreći. I da vidim što gubim!

U euforiji zbog dobrih zalogaja i zbog vina koje je izvrsno leglo, i 
ljubavni čin učinio mi se fantastičnim. Njeni su pokreti vješti, lelujavi 
i ugodno su iznenadili. [Držim se svoje odluke da o intimnim stvari-
ma ne razglabam.]

Sljedeći dan ozbiljno sam razmišljao. Zbog problema s parcelama 
na vojnom groblju u Puli morao sam ih hitno prodati. U početku sam 
mislio da ću biti na velikom gubitku, odnosno da neću zaraditi koliko 
sam se nadao, a nadao sam se dobroj zaradi, no na kraju je ispalo u 
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granicama. Dobio sam trideset tisuća kuna. Deset sam uložio u dvije 
nove grobnice u mjestu koje neću, iz razumljiva razloga, spominjati, a 
dvadeset sam stavio na račun u banku, da se nađe. Neka ide sve kvra-
gu! Odlučio sam: dvije tisuće mogu odvojiti od plaće, a dvije tisuće 
namirit ću od ušteđevine. Naravno da sam razmišljao o pravoj naravi 
njene čudne ponude. Da nije to njen tajni plan da me trajno veže?

PRIČANJE

Odlučio sam, čvrsto sam odlučio, da Tajči neću pričati o sebi. Vuk 
dlaku mijenja, ćud ima kontinuitet. Nisam dugo izdržao. Povjerio sam 
joj svoj kompleks da sam neduhovit i kako sam se u mladosti borio s 
tim. Vidjevši da se mučim objasniti složenu i za mene delikatnu stvar, 
slušala me vrlo pažljivo, s inteligentnim opaskama koje su otkrivale 
da je obrazovanija nego što mi je izgledalo na prvi pogled. Ushitilo 
me, mada toga nisam bio svjestan, što sam opet dobio sugovornika. 
Bolje reći slušačicu jer ja sam pričao o sebi zaneseno i opširno - stvari 
o meni jednostavno nije moguće reći u nekoliko rečenica a da budu 
razumljive - a ona  o sebi nije govorila. Čime se konkretno bavi i tko 
je ona zapravo - nije mi htjela reći, a ja nisam uspijevao proniknuti; 
zamke koje sam joj postavljao vješto je izbjegavala. Nisam inzistirao. 
Kad tad ću doznati ili će mi sama reći kad se bolje upoznamo.

Čovjek i nehotice sebe želi prikazati u boljem svjetlu, pa sam 
joj ispričao zgodu iz mladih dana u kojoj sam ja bio frajer. U nekoj 
njemačkoj školi đaci su na zbornicu napisali "Cijeli svijet je ludnica 
- ovdje je centrala." Na vrata zbornice u svojoj školi zalijepio sam, 
nadobudni pubertetnik, papir s istom porukom. Srce mi je burno ku-
calo pazeći da me nitko ne vidi. Nije se dogodio nikakav skandal, nije 
pukla sramota. Podvornik je skinuo papir ne pročitavši što na njemu 
piše. Ako i jest pročitao, nije zabilježio o čemu se radi. Svejedno, neko-
liko sljedećih dana živio sam u strahu da će me otkriti te da ću snositi 
posljedice. Kad me razrednica iznenada pozvala da joj se javim poslije 
nastave, noge su mi se odsjekle. Radilo se o sasvim drugoj stvari. Neće 
biti, reći će netko, da sam u toj zgodi bio baš neki frajer kad se, eto, 
ništa nije dogodilo. Na neki način ipak sam ispao kao hrabar duhovit 
mladac spreman na akciju.
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Jedna stvar povlači drugu. Morao sam objasniti zašto sam inten-
zivno želio smisliti nešto vrhunski duhovito, a to nije moguće a da 
joj ne ispričam o svojoj aforističnoj fazi koja me držala pubertetskom 
žestinom. Zapalio me aforizam "I veliki ljudi imaju mali mozak.", koji 
mi se učinio vrhuncem ljudskog duha. Toliko sam se puta razbacivao 
ovom rečenicom, koju i danas nakon toliko godina smatram jedin-
stvenom, da sam svima išao na živce. Ako još to jednom spomeneš, 
rekla mi je debela kolegica, razbit ću ti zube. Ispisao sam u bilježnicu 
dvadesetak aforizama s namjerom da ih kroz nekoliko godina saku-
pim dovoljno za knjigu. Nakon početnog poleta sve stalo. Šteta!

Grafiti su suvremena forma aforizma. U novinama je izašao 
apologetski napis o tome kako grafiti nisu tek nekulturno šaranje po 
urednim fasadama, nego višeznačna inter/tekstualnost u kojoj zaiskri 
moderni duh. Čitao sam taj članak kao Bibliju. Hvalio se grafit koji 
da razotkriva samosvijest grafitera: "Jebeš zid na kojem ništa ne piše!", 
što je je proglašeno našim najpametnijim grafitom. Naravno da sam 
to odmah prihvatio kao svoje mišljenje. Kolik je utjecaj medija vidi se 
po tome da su tu parolu ispisali na desetak mjesta u gradu!?

Hodao sam ulicama i tražio napise po zidovima. Spomenut ću 
jedan koji sam osobno otkrio, a kasnije ga nisam vidio nigdje zapi-
sanog. Netko je velikim, urednim slovima napisao "Dolje pobačaj!", 
a netko drugi manjim slovima, urezanim čavlom, dopisao "Gore na-
bačaj!" Sljedeći grafit koji sam zabilježio tematski je srodan prvom. 
Netko je na susjednom zidu istim velikim i urednim slovima - nije 
teško zaključiti da je ovo ispisivanje bilo organizirano - napisao "I ne-
rođeni Hrvati su Hrvati." Grafiterski fakin samo je precrtao ono ne i 
dobio sasvim drugi smisao: "I nerođeni Hrvati su Hrvati." Ne trebam 
isticati da je glavni štos upravo u tom podvaljivanju precrtavanjem.

Intenzivno sam pokušavao i sam smisliti genijalan aforizam. 
Nije išlo! Ono što bih smislio ne samo da nije bilo genijalno, nego nije 
bilo niti blago smiješno. Susret s aforizmima u početku me ispunio 
optimizmom jer sam bio siguran da ću stvoriti niz izvrsnih aforizama 
s kojima ću se afirmirati kao duhovit čovjek te svoj usud nehumori-
stične persone zauvijek baciti preko palube, no završilo je tako da sam 
pao u još dublje beznađe jer mi nije išlo od ruke.
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Godine su prošle, moja opsesivna nastojanja dala su mršave re-
zultate. Uspio sam smisliti tri, samo tri!, nespretne kreacije koje se 
donekle mogu smatrati aforizmom. Moram ti ih ispričati, rekao sam 
Tajči, jer na svoj način bacaju svjetlo na moju osobu.

DVIJE A/VERZIJE

Prva moja dosjetka "Hrvatski i srpski jedan su jezik u dvije aver-
zije." nastala je u vrijeme žestokih rasprava o razlikama i sličnostima 
između hrvatskog i srpskog. Uz kombinacije hrvatskosrpski/ srpskohr-
vatski jezik stvorena je sofistična formulacija "hrvatski ili srpski". Česta 
je bila fraza "jezične varijante" tj. govorilo se o hrvatskoj i o srpskoj 
varijanti jednog jezika. Ako bi se netko zabunio i rekao "jezične verzi-
je" nitko ne bi primijetio jer se radi o srodnoj riječi. Umetanjem samo 
jednog a (verzija → averzija) bitno sam promijenio smisao sintagme. 
Upravo su dosjetke u kojima se s minimalnim dodatkom sve izvrće na 
glavu najefektnije; u tom smislu mislim da je moja dosjetka uspjela.

Svojim aforizmom nisam se baš usrećio. U ono vrijeme to je 
bilo osjetljivo političko pitanje oko kojega je bilo opasno navlačiti 
mačka za rep. Moja se pošalica nikom ne može svidjeti! Zbog sprdnje 
koju tjera ne mogu je prigrliti niti srpska niti hrvatska jezična strana. 
Primarno je uperena protiv srpskih unitarističkih pritisaka. No, ljudi 
su zbog borbe za hrvatsku jezik završavali u zatvoru, pa sam mislio 
da mi nije baš pametno istrčavati sa svojom forom. Kasnije, kad su 
nakon krvavog rata Hrvati izborili pravo na svoj jezik, moja dosjetka 
izgubila je na aktualnosti. Ili nije? Možda je dobila novu aktualnost 
jer se u silnom naprezanju kako su srpski i hrvatski jezik dva posve 
različita jezika otišlo u drugu krajnost, što moj humor fino i bolno 
pogađa. Zbog oportuniteta i danas me strah plasirati svoj uradak; tko 
za kako će ga netko doživjeti i kakve bih mogao imati posljedice.

ŽIVOTNO NE/DJELO

"Životno djelo moraš napraviti za života; kasnije je u pravilu 
prekasno." Nakon mnogobrojnih provjeravanja nisam potvrdio svoju 
sumnju da sam nešto slično negdje vidio. U osnovi se ovdje radi o 
korektnoj dosjetci. Glupo je tumačiti viceve, no s druge strane to se 
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može činiti s dragocjenim rezultatima. Vrlo pronicljivi teoretici raz-
vrstali su postupke koji postižu humorni efekt, od kojih su neki od 
njih solidno uporabljeni u mojoj rečenici - prije svega apsurd, ironija, 
parafraza. Imam varijantu "Životno nedjelo moraš napraviti za života, 
kasnije je prekasno" u kojoj dodatno pojačavam humor preformuli-
ranjem fraze "životno djelo" u "životno nedjelo". Ljudi teže napraviti 
nešto veliko, svoje "životno djelo", a iskaz "životno nedjelo" izruguje 
se toj frazi, iza koje stoji određeni pogled na svijet, bla bla.

SVAKI ŽIVI ČOVJEK

"Svaki živi čovjek - jedan sprovod manje." Ovome sam se svom 
aforizmu - ako se radi o aforizmu, a ja mislim da se radi - naročito ra-
zveselio. Provjerio sam njegovu uspješnost izrekavši ga nehajno pred 
nepoznatom osobom. Pokus je uspio! Čovjek se iskreno nasmijao, a 
nakon nekog vremena kliknuo: Ovo je izvrsno, moram to zapamti-
ti! - Tokom večeri više puta se vratio na moju izreku. To je bio moj 
zvjezdani trenutak. Na kraju se tip opio do besvijesti, a poštapalica uz 
kucanje čaše i ispijanje svakog od gemišta bilo mu je upravo "Svaki 
živi čovjek - jedan sprovod manje!"

Još je jedan tip komentirao moju dosjetku. Iznenadile su me nje-
gove opaske kakve meni ne bi nikad pale na pamet. Upustio se u oz-
biljnu provjeru istinitosti iskaza. Apsurdnom oštroumnošću pronašao 
je rupe u tvrdnji.

Naime, teoretski  se može i živom čovjeku prirediti sprovod!? I ne 
samo teoretski - postoje stvarni slučajevi da su zbog ovog ili onog razloga 
živi ljudi sami sebi organizirali posljednji ispraćaj. Neki čudaci, primjeri-
ce, htjeli su vidjeti kako će se njihova žena ili rodbina ponašati  kad oni 
umru; provjeravali su je li ženina ljubav bila iskrena ili će po smrti od-
mah otići u zagrljaj drugome. Neki su svoj sprovod priredili za komediju, 
iz čiste sprdnje. Neki su fiktivno proglasili svoju smrt zato što su htjeli 
pobjeći od vjerovnika, policije ili od opake supruge, pa su nastavili živjeti 
pod drugim identitetom. Bez obzira radi li se o sprovodu insceniranom 
u ozbiljne ili lakrdijaške svrhe, osnovano konstatiramo da tvrdnja "Svaki 
živi čovjek jedan sprovod manje" - koliko god su iznimke zanemarivo 
male - nije apsolutna! Tj. postoje živi ljudi glede kojih je sprovod više!!
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Dakako, pomirljivo je završio mudrijaš, to ne umanjuje efektnost 
dosjetke. Vicevi nisu znanstveni sudovi koje treba cjepidlačiti. Ja sam 
mu sa svoje strane priznao sjajnu pronicljivost, te da i njegove opaske 
sadrže veliku dozu humora.

[Naknadno sam se sjetio da je u pravom smislu sprovod samo 
pokapanje umrla čovjeka; pokapanje živa čovjeka je lažni sprovod od-
nosno nije sprovod. To znači da ne stoji prigovor da su neki živi ljudi 
sprovod više.]

Pred očima su mi bila ova dva moja vesela sugovornika i cijela 
atmosfera, njihova vika i ispijanje gemišta, te njihovo napredujuće 
frfljanje i završetak u posvemašnjoj opijenosti u kojoj nisu znali za 
sebe. Žena onoga prvoga neuspješno je pokušavala zaustaviti život-
nog partnera, izazivajući njegove podrugljive napade. "Svaki živi čo-
vjek jedan sprovod manje" - uvijek bi joj odgovorio na njezine pozive 
da prestane, a potom je gledajući u oči ulio u sebe sve što je u čaši 
bilo. Kao da joj je mojim aforizmom htio reći da svaki čovjek mora 
umrijeti, pa zašto se onda ne bi napio! Ili mu je nešto bila kriva pa se 
inatio i preko mog aforizma joj se osvećivao. Žena je svašta pokuša-
vala - i uvjeravala ga brižno, plačno molila, prijetila mu da će ga osta-
viti, čupala kose; duboko mi se usjekao u pamćenje dijapazon njenih 
nastojanja, modulacije glasa, grimase i kretnje. I njen mi se lik živo 
pojavio pred očima - promatram je kao da upravo stoji preda mnom. 

Posve sam se zanio, kažem, pa u prvi mah nisam shvatio što se 
događa. Tajči se digla, izvadila dvije tisuće kuna koje sam joj dao kao 
pola prvog obroka za tekući mjesec, stavila ih na stol, okrenula se i 
otišla. Sve se odigralo tako brzo i neočekivano da nisam vidio njen 
izraz lica niti sam  stigao zavapiti da ne odlazi. Nisam joj uspio reći 
ono što sam čuvao za kraj - da mi je draga i da je prelijepa. (Usp. D. 
Mlinarca Trebao sam ali nisam reći volim dok je ljubav bila tu...). Kuhala 
mi je božanstvenu hranu, nježno mi se podavala kad god bih poželio, 
čak me i sama poticala, smijala se i pjevušila; samo to kako je u spol-
nom činu guzicom vrtjela vrijedi milijun dolara!; a ja sam bio slijep 
kod zdravih očiju. Sad kad sam progledao obuzelo me toliko divljenje 
prema Tajči, tolika silna i duboka ljubav kakvu do tada nisam znao 
da postoji u meni. Pred vrhunaravnom ljupkošću njena lika ona star-
letica Tajči neka se skrije u mišju rupu, zajedno sa svim pin up gerla-
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ma ovoga svijeta! [Smislio sam za nju lijepu pošalicu: Tako mi draga 
izgleda tvoja kad sa smiješkom promatra svijet. To bi je raznježilo. Ali, 
eto, budala, propustio sam, a sad je prekasno. Trebao sam ali nisam reći 
volim dok je ljubav bila tu...
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EPILOG

Topla, mirna večer, jedna od onih kad čovjeka hvata sjeta. 
Svjetlucanje automobilskih farova i titranje semafora. Zrak natopljen 
benzinskim parama. Poželio sam, baš sam poželio, popiti pivo prije 
nego odem u krpe. Prošao sam pored “Finte”. Koliko sam vidio izvana, 
nikoga nije bilo. Da je bio tko mu drago, ne bih ušao! Poslije inciden-
ta - kad je konobarica zaprijetila da će telefonirati  policiji, a onda 
pozvala pozornika koji se u blizini zatekao, ovaj me legitimirao, nakon 
čega sam ja u miru otišao - odlučio sam da više nikada u “Fintu” neću 
kročiti. Pobjesnio sam. Prošli su mjeseci, smirio sam se, u svojoj odluci 
ustrajao. Nema šanse da ju promijenim. Ovakva se uvreda ne oprašta!

Prošetao sam do “Trsta” pa prekoTrga zaokružio do “Brna”. Ni 
tu nikoga nije bilo. Najbolje da odem doma. Sutra će opet parade 
na poslu; dobro mi je dobro ispavati se. A onda sam - iz razloga koji 
su i meni samom nedokučivi - odlučio ući u “Fintu”. Slijedili su vrlo 
važni događaji, koji se ne bi dogodili da nisam ušao. Ne bi se dogodilo 
da sam ušao u “Fintu” dan ranije ili dan kasnije; pa čak da sam ušao 
ovog dana, ali na primjer ujutro, a ne navečer. Radi se dakle ne samo 
o slučajnosti, nego o velikoj slučajnosti; fatalisti bi rekli da se radi o 
prevelikoj slučajnosti a da bi bila slučajna. Poznata je moja averzija 
prema spekulacijama. 

Nova, meni nepoznata konobarica, svojim izgledom odaje sro-
zavanje nivoa kafića. Premda ni prošla nije bila bogznašto, barem je 
čuvala stanovitu tradiciju: butine, dekolte i te stvari. Ova je žgolja-
va i antipatična, kao “smrt na dopustu”. Nije čudo da nema gostiju. 
Nekad je u ovo vrijeme sve vrvjelo.



144

Naknadno sam ugledao tipa u kutu. Šteta što je sam. Da je s ne-
kim, zabavio bih se prisluškivanjem njihova razgovora. Jednom su, 
baš na ovom mjestu gdje je ovaj, dvojica - jedan je imao ćelavu glavu 
“kao od majke rođenu” (moja dosjetka) -  sat vremena razgovarala 
o optimalnom razmaku između kotača tramvaja [što spada u moju 
željezničku struku]. Čovjek ne može znati koliko tu zanimljivosti ima; 
čista poezija! Mogao sam zapis njihova razgovora prijaviti za magiste-
rij na prometnom fakultetu!

Valjda sam tipa sekundu predugo promatrao, pa mi kimne gla-
vom. Ne čini mi se poznatim. Gradski dečko, u ispranim trapericama i 
traper jakni, u kariranoj crveno-bijeloj košulji - premda odjeća ne čini 
čovjeka, govori o njemu. Pio je svoje pivo, ja svoje, i nismo se imali 
namjere smetati. Svjetlucave čaše i parene boce iza šanka kaleidoskop-
ski su nijemo cvrkutale, kao tropske ptice u kavezu u zoo-trgovini; 
zrcalo je udvostručavalo prizor. (Ne znam što sam htio reći ovom us-
poredbom. Vjerojatno ništa.) 

Kliknuo sam prepoznavši ga. Velečasni Maksim! Sveti Maksim! 
Nije čudo da ga nisam prepoznao na neočekivanu mjestu i u odjeći u 
kojoj je poput fićfirića, iako je u potpunost zadržao svoje karakteristič-
no skromno a dostojanstveno držanje. 

Razveselio sam mu se. Maksim je jedinstven i drag, premda je 
njegova priča zagonetna.  Nisam još u potpunosti proniknuo u nju. 
Oslovljavali su ga “velečasni”; prema njemu su se tako odnosili; dr-
žanje, gestikulacije i intonacija njegovih riječi imali su boju karakte-
rističnu za vjerske ljude. Doduše, nikad ga nisam vidi i svećeničkim 
haljama, no kroj njegova odijela bijaše uvijek tipičan za odijela kakve 
nose svećenici. Također ga nisam vidio ni jednom da aktivno sudje-
luje u ceremoniji, ni kod pogreba niti kasnije na misi. Stajao je uvijek 
blizu, upućivao gdje staviti cvijeće i vijence, tješio ucviljenu rodbinu, 
davao upute grobljanskim radnicima ili sudionicima sprovoda odgo-
varao na njihova pitanja oko neke nedoumice. Ne jednom bi sam 
mu se i sam obratio. Po svemu se činilo da se radi o nekom crkve-
nom čovjeku i nije čudno  da sam ga godinama tako doživljavao. 
Susretali smo se na karminama, izmijenili konvencionalne riječi  kao 
stari znanci, redovito pročavrljali. Ljubazno me pozivao da svratim 
kod njega. Ima li dobro misno vino, pitao sam ga u šali. Ako je čo-
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vjek pobožan, svako je vino misno, zgodno mi je uzvratio.  U disku-
sijama koja bi se ponekad razvila isticao se smirenošću svog govora, 
odmjerenošću i uvjerenošću svojih argumenata. Ponekad bi iskrslo 
neka složenija vjerska aporija - Maksim bi zadivio svojim očito boga-
tim znanjem, ali i sposobnošću da složenu materiju približi običnom 
razumijevanju, a opet bez simplifikacija. Više puta sam pomislio kako 
bi bilo dobro s tim čovjekom više popričati, očito je vrlo pametan, no 
kao što to obično biva svoju zamisao nisam ostvario. 

Prije nešto više od godinu dana neki me tip zapanjio komenta-
rima o Maksimu - da misli kako on zapravo uopće nije svećenik. Tip 
je bio dosta popiju, a istovremeno sam nije o tome znao puno jer da 
mu je to netko ispričao i ne sjeća se detalja. Prema ovom tumačenju 
Maksima je bio na bogosloviji - je li išao za svećenika ili je laički studi-
rao teologiju tip mi nije znao objasniti. Isticao se žarom u studiranju; 
marljivošću i pronicljivošću. Štoviše, bio je fanatično predan, upio je 
golemo znanje, te su njegove diskusije na seminare bile događaj; pro-
fesori su se itekako oznojili u raspravama s njim. Nerijetko bi bio toli-
ko nadmoćan pa bi ispalo kao da je on profesor a profesori studenti. 
Po mišljenju i kolega studenata i profesora slovio za najtalentiraniju 
nadu. [Ne znam koliko se zna da su ono, što se govori u propovijedima 
ili uči u katekizmu priče za malu djecu, platonizam za prosti puk, a da 
je teologija posvećena znanost u čije su duboke istine rijetki upućeni.]

A onda da se slomio. Pomiješali su mu se lončići. On i dalje pro-
učava teološke spise, valjda nema knjige koju nije pročitao. Sklonili 
su ga u malu župu, dali mu obaveze, brinu o njemu, a i brinu da ne 
zastrani. Naime, on i dalje misli da je posve pri zdravoj pameti i na-
stoji djelovati. Raspravlja o teološkim pitanjima, neki kažu da čak daje 
instrukcije manje bistrim bogoslovima. Neki kažu da ga u znanstve-
nim krugovima cijene, drugi da ga izbjegavaju. Priča se da surađuje 
s ogledima i studijima u skolastičkim časopisima, da piše recenzije, 
da priprema knjigu i doktorat, što sve mogu biti puke glasine. Jedno 
je istina - mnogi nesretnici dolaze k njemu na razgovor, a on toplim 
ljudskim i religioznim savjetom nastoji terapeutski pomoći. Zbog svih 
tih vrlina, načitanosti i suosjećanja, Maksima poštuju, čak obožavaju; 
odatle mu i nadimak “Sveti Maksim”



146

Tip koji je sve to pričao u tom je trenutku prolijao crveno vino 
po bijelu stolnjaku, nastala je strka, pa je prekinuo iznošenje. U takvoj 
situaciji nisam mogao postaviti svoja potpitanja, tako da ruku na srce 
ne znam što je od toga istina. [Da budem potpuno iskren, tip nije 
meni pričao, nego su trojica razgovarala za sebe, a ja sam sa strane slu-
šao. Nisam prisluškivao jer sam otvoreno pokazivao da slušam njihov 
razgovor. Pritom su svašta govorili, sa čime ne bih htio opterećivati. 
Jedan, onaj razboritiji, glasno im se nasmijao i mahnuo rukom da su 
to bedastoće jer da je Maksim običan svećenik. Onaj treći je ozbiljno 
tvrdio da je Maksim luteranski biskup!?] Nekoliko puta sam se sjetio 
i pitao, doduše više usputno, o Maksimu, ali do informacija nisam 
došao. Imam jedan trag, samo moram biti strpljiv. Naime, znam - sam 
Maksim mi je pričao - da povremeno ima glavobolje; spomenuo je li-
ječnika kod kojega redovito odlazi. Taj liječnik uplaćuje posmrtnu čla-
narinu kod nas za svoju tetu, koja je stara i bolesna. Nekako ću stupiti 
u razgovor i ispipati. Liječnika naravno obavezuje zakleta o čuvanju 
liječničke tajne, no imam ja svoje lukavosti. Na kraju da velim svoje 
mišljenje kako su sve te hipoteze o Maksimu ipak puka naklapanja. O 
svakom tko imalo strši iznad prosjeka pričaju se nevjerojatne fantaz-
magorije. Što sve meni, koji i nisam nešto posebno, nisu podmetali. 
Istinska pobožnost, mudrost i dobrota koje iz Maksima zrače, što i na 
mene ostavlja snažan dojam, meni do dovoljan dokaz da je Maksim 
autentični genij. 

- Na sprovodima si uvijek u crnom svečanom odijelu, bijeloj košulji i 
kravati, služben i ukočen, rekao mi je, a sad preda mnom stoji ležeran hipi. 
- rekao mi je Maksim  dobroćudno. Visjelo je u zraku moje pitanje što 
on ovdje radi. Bez da sam ga izgovorio, sam je dao objašnjenje. Ovdje 
je često dolazio kao mlad student. Otad mu  nisu puti ovdje zalazili. 
Uhvatila ga neka sjeta. Bez brige, ne radi nikakav prekršaj, daleko od 
toga. Nema taksativne zabrane da teolozi ne smiju u kafić; naravno, 
pridržavaju se nepisanih pravila i očekivanja kako se treba ponašati. 
Neka ne brinem za njega, sve je u redu. Jednostavno mu je došlo da 
ode do svog kafića iz mladosti i popije pivo, kao nekad, daleko od 
župljana. Ako netko i naleti, ne vjeruje da će mu zamjeriti. Ako mu i 
zamjeri i baš ga ode tužiti, zna kako će se obraniti. - Ja ga neću cinkati, 
našalim se. - Onda si zavrijedio pivo! 
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Mjesecima nisam ni s kim prisnije razgovarao, pa sam govorio kao 
navinut, želeći nadoknaditi sve propušteno. Maksim je prijatelj kakvog 
cijeli život tražim. Mislim da nema stvari koje mu nisam ispričao. Već 
za nekoliko minuta povjerio sam mu najintimnije stvari: od Devereuxa 
do burleske kako me Slavica zadovoljila rukom. Dobro to, ali izlajao 
sam se kako sam prijevarom došao do stana i da mešetarim grobnim 
mjestima, što mi baš nije bilo pametno. Čvrste odluke da ću postati 
spartanski škrt na riječima pale su u vodu. Jedina mi je utjeha da se i on 
izražavao vrlo slobodno! S tom razliko da sam ja frfljao i petljao, dok 
je on govorio zadivljujuće elokventno, s bogatim rječnikom i finim 
formulacijama. Kad bih ja nešto izustio, Maksim je prekidao i dao mi 
prednost, dok se meni takav propust nije dogodio. Njegova finoća fas-
cinira. Vrlo rijetko, toliko rijetko da se nije primjećivalo, zamucnuo bi, 
baš kao što dobro nauljen motor podešenih svjećica zatrokira upravo 
zbog svog savršenstva. Ja naravno nisam trokirao, osim ako se sveu-
kupno moje govorenje, štoviše cijela osoba, ne shvati kao trokiranje.

Podsvjesno me pred Maksimom kao svetim čovjekom najviše 
mučilo ono da mi se obratio Božji Glas. Osjećao sam krivnju iz koje je 
proizlazio strah da će me napasti zbog bogohuljenja. Lakonski je rekao 
da je to zanimljivo, no nimalo problematično: bilo da mi se Glas zbi-
lja obratio, bilo da se radi o psihičkom fenomenu. Popričat će o tome 
sa mnom, pomoći mi svojim znanjem. Osjetivši moju zabrinutost, 
smirivao me da je moj slučaj u odnosu na koještarije koje se događaju 
s božjim obraćanjima bezazlenost. Pa što ako mi se Glas obratio - zašto 
se ne bi?? Isto tako, ako sam i izmislio, ma iz najpodmuklijih razloga - 
što onda?! Ja sam ponavljao da mi je žao, da me sram i da se kajem - a 
on je smireno odmahivao rukom. Zabezeknuo sam se kad mi je otkrio 
da je tu temu teologija opširno elaborirala, “puno opširnije i temelji-
tije nego Devereux fenomen pokazivanje vulve”. Znam da su teolozi 
obrazovani te da poznaju sva područja života i znanosti, no - zar je 
proučio i Devereuxa?! Slučajno sam našao knjigu na rasprodaji, namigne 
mi šeretski. Kad bi ti samo znao što moramo pročitati da bismo se nosili 
sa zavrzlamama modernog svijeta. Na fakultetima, pretpostavljam i na 
bogosloviji, psihologija je redovan predmet u kojem je D. obavezna 
literatura. Nije čudno da ga je pročitao. Šali se, nije pročitao, ali ja 
sam toliko živo pričao o njemu da osjeća kao da ga je sam pročitao. 
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Slijedilo je još veće iznenađenje kad mi je u sklopu rasprave izrekao 
svoju akademsku tezu da tema teologije nije pitanje postoji li Bog ili 
ne postoji!? Ovo je u suvremenoj teologiji irelevantno. Pretpostavljam 
da sam u njega buljio kao tele u šarena vrata, što zbog pelinkovca koji 
me bacio na koljena, što od bizarnosti tvrdnje. Teologija bez Boga je 
najgori ateizam i sotonizam, zgražao sam se. Ne treba to shvatiti doslov-
ce, smirivao me, stvari su suptilnije. Htio mi je protumačiti tendenci-
je u postmodernoj metateološkoj misli; zamolio sam ga da to ostavi 
za bolju prigodu. Nemam osjećaj za metafiziku; ne mogu se prisiliti, 
dapače to me ubija. Spekulativnost je i moja slabost i moja averzija. 
Moje odbijanje, koje je mogao shvatiti kao uvredu, vrlo tolerantno je 
prihvatio. Odbijanje metafizike je isto metafizika, promrmljao je. I on je 
antimetafizik te je između mene i njega veća sličnost nego mislim, zasladio 
je na kraju. Najviše me iznenadio ravnodušnošću kad sam spomenuo 
Marxa. Očekivao sam da će se okomiti teškom artiljerijom, prokleti 
me i odjuriti od mene kao od Nečastivog. A ono - razveselio se!? Nije 
na to još nigdje naletio. Da li točno znam odakle je to, ako bude citirao 
u nekoj svojoj raspravi? “Rajnske novine” od 5. svibnja 1842. godine. 
Doživotni mi je dužnik, polaska mi. Naravno, ono s Papom, kardinalima, 
Vatikanskom bankom, sve do onih koji ukapaju raku - to je tvoj dodatak, 
upita me. Shvatio sam da se šali na moj račun. I ono da su Karl May i 
Karl Marx ista osoba dobra je fora, pohvalio me, mora ju zapamtiti. 

Ocrnio sam sebe zbog svojih seksualnih iskustava. Nije to ništa, i 
ovaj put me lakonski poklopio nakon što sam se iz petnih žila trudio 
prikazati kao bludnika, da ne velim perverznog grješnika za kojeg je 
i najdublji krug pakla nedostatan. Kad bi ti znao kakve se grozne stvari 
događaju tu u našoj blizini, sam bih se nasmijao svojim “grijesima”. 

Vrag mi nije dao mira, pa sam dalje provocirao. Izbacit ću ja 
tebe iz takta, zakleo sam se u sebi! Kako to - nisam se libio beskru-
pulozne blasfemije - da je Marija “vazda djevica” a rodila je?! Dobro 
de, to sa Isusom neka bude čudo, no u Bibliji se crno na bijelo tvrde 
šokantne stvari. U Mateju 12:46, Luki 8:19 i Marku 3:31 spominje se 
da su Isusova majka Marija, i njegova braća: Jakov, Josip, Šimun i 
Juda, te sestre koje nisu spomenute poimence (Matej 13:56) došle po-
sjetiti Isusa. U Ivanu 7:1-10 spominje se da su Isusova braća otišla na 
festival, dok je on ostao. U Djelima apostolskim 1:14 opisuje se da su 
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njegova majka i braća molili sa apostolima. Iz svih ovih zapisa sasvim 
je prirodno i normalno zaključiti da je Isus imao braću i sestre, a sva 
ta brojna djeca nisu začeta bezgrješnim začećem niti ih je donijela 
roda, nego su napravljena i rođena onako kako se djeca prave i rađa-
ju. Teško je nakon svega toga prihvatiti besmislicu da je Marija ostala 
djevica. Kome treba takva nesuvislost i kako se može u to vjerovati? 
- Gledao sam divljački u Maksima, kao da je on za sve kriv. Očekivao 
sam da će skočiti kao šilom uboden i povikati Apage Satanas! Umjesto 
toga blago je priznao da su kroz povijest mnogi postavljali ovakva pi-
tanja, što nije najbolje prihvaćeno. Danas su ovakva pitanja etablirana. 
Odgovori su različiti. Neki drže da dogma o djevičanstvu nije utemeljena 
u Bibliji, da je nepotrebna i jednostavno je odbacuju kao nedostojnu. S 
druge strane, mnogi je odlučno brane, navodeći suptilne argumente. Postoji 
cijela biblioteka o tom pitanju sa čarobno zanimljivim tumačenjima. Ako 
želim, dat će mi popis literature u kojima će moj radoznao analitički duh 
naći puno za sebe. Doduše, iako je on sam puno toga pažljivo proučio, nije 
to na crti njegovih glavnih interesa. Čovjek se ne može svime baviti; ars 
longa, vita brevis. 

A zašto je svemogući Bog, za kojega se tvrdi da je beskrajno do-
bar, dopustio zločin rušenja stare slastičarnice, Doma JNA, pa i onih 
ubavih kuća na mjestu stare robne kuće i preko puta crkve? Zašto, 
unio sam mu se u lice, ne odustajući od izazivanja. I zašto je ubi-
jeno Jezero? Zašto je to Čakovcu učinjeno?? - Očekivao sam da će 
dobri Maksim konačno planuti, da će na mene sručiti drvlje i kame-
nje. - Slažem se s tobom da su napravljene slaboumnosti, koje mi nije 
ni na kraj pameti braniti. Jedino pokušaj stvari objektivno sagledati, što 
ne znači - ponavljam - da time imalo opravdavam pogreške koje su nad 
gradom počinjene. Stara slastičarnica bila je zbilja ljupka zgrada. Njene 
slastice svakog čakovečkog sina obilježile su. I susjedni Dom JNA (to je 
zdanje bilo izvorno Kavana Kremzner, uređena u vrhunskom bečkom stilu, 
ali je ostala u pamćenju po svojoj posljednjoj funkciji) s pozornicom ljetnog 
kina bijaše prekrasan, s bogatstvom sadržaja koji su dali posebno značenje. 
Ruku na srce, budimo malo cinični, kad su bile na svom mjestu ljudi ih 
nisu doživljavali kao izuzetnu vrijednost, već su prolazili sa svojim brigama 
pored njih ne primjećujući ih. Tek kad su nestale, razrasle su se do mitskih 
razmjera. Moraš imati u vidu ono vrijeme. To su bile oronule zgrade, vlaga 
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je prodrla u zidove, prijetilo je urušavanje, život u njima bio je opasan. Za 
sanaciju je trebalo puno novca, kojeg nije bilo. - Sve sam to čuo sto put, 
prekinem ga. U redu, ali to je istina, odgovori mi. - S druge strane, na 
njihovu mjestu su niknule nove građevine koje su Čakovcu dale moderni 
izgled. Ljudi su bili opčinjeni suvremenom gradnjom. Sjeti se kako su se 
roditelji s djecom dolazili diviti peterokatnicama, prvim novogradnjama u 
Čakovcu. Nova robna kuća i Centar za kulturu te nova knjižnica - nisu 
ružni, dapače to je sama po sebi natprosječna lijepa arhitektura. I stara rob-
na kuća na svoje je način lijepa i dobro uklopljena, pa i zgrada preko puta 
crkve osmišljena je. Čakovčani su odlazili u kupovinu u Varaždin i Mursku 
Sobotu - izgradnjom prve robne kuće trgovački sadržaj podignut je na novu 
razinu, Čakovec postaje grad visoke trgovinske kulture; moraš imati u vidu  
da je i trgovina dio života,! S ponosom smo gledali kako su Varaždinci, 
Slovenci i Mađari dolazili u našu novu robnu kući.  - Danas dućani bježe 
iz centra u velike trgovačke centre na rubu grada. Rušenje povijesnih 
zgrada radi izgradnje trgovina pokazuje se promašajem. - Nitko tada 
nije to mogao predvidjeti; mora se priznati da je nova robna kuća u svoje 
vrijeme odigrale ulogu. 

Da je bilo pameti pa da su se stara slastičarnica i Dom sačuvali, a 
u produžetku srušile one manje važne neugledne kuće, uzdahnem. Eh, 
da je bilo pameti - ali nije, uzdahne i Maksim. Današnji su propisi zaštite 
spomenika stroži, danas se takvo nešto ne bi moglo dogoditi. Čovjek se ne 
može oteti dojmu da je to bila sudbina. Da se razumijemo, slažem se s to-
bom, tužno je sve to. Ne preostaje nam ništa nego tuga... duboko tu u nama...

Da li bi svemogući Bog mogao učiniti da se stara slastičarnica, 
ljetno kino i Dom vrate? Ni na ovu moju provokaciju nije se naljutio. 
- Teoretski da, odgovori mi zvrkasto. - Zbilja, zainteresiram se. - Recimo 
da neki Čakovčanin smisli računalnu aplikaciju s kojom zaradi milijardu 
dolara, te bude dovoljno lud da svoje novce uloži u kupnju robne kuće, sruši 
je i rekonstruira staru slastičarnicu. Onda će se javiti neki novi klinci koji 
će tugovati za “Međimurkom”... Ili da padne meteor baš na robnu kuću, 
pa da se više ona ne obnavlja - jer robne kuće u centru grada više nemaju 
ekonomsku isplativost - nego se vrati na staro stanje stvari. - To je tvoja 
lakrdija i glupiranje, a ne stvarni plan! - Oprosti mi, nisam te htio po-
vrijediti. Rekao sam ti da je teoretski moguće, no stvarno - bilo pa prošlo 
zauvijek, kao mladost.
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- A Jezero? - S Jezerom je drugačije. Kad tad će se vratiti. Da li za na-
šeg života - teško je reći, ali jednog dana sigurno hoće! Samo, kako vrijeme 
prolazi sve nas je manje koji se sjećamo Jezera. Nikoga neće biti da mu se 
veseli... Maksim me istovremeno rastužio i ispunio radošću. Samo da 
se vrati ta prokleta voda, makar za sto godina, samo da se vrati! Na 
neki čudan način bilo mi je žao što je toliko uviđavan prema meni. Da 
me barem za nešto prekorio. Naknadno sam shvatio njegovu lukavost 
- čuvao se za konačni udarac.

Nisam primijetio da sam se svađao ili da sam vikao u razgovoru. 
Kroz maglu se sjećam da je nekoliko puta dolazila konobarica i pitala 
Maksima da li mu dosađujem. Odnosila se prema njemu s uvažava-
njem. Bez brige, odgovorio joj je, sve je u redu. [Je li ga poznavala, je li 
bila iz njegove župe? Je li zbog nje došao u kafić?] 

U jednom je trenutku s radija odjeknula Pamtim samo dobre dane. 
Morao sam se pridružiti Gaby, čiji se božanstveni glas pojavio kao viši 
znamen. Da, potvrdio je Maksim, i on je obožava. Pozvao sam ga da 
si da oduška. Nije mi se htio zamjeriti pa je zapjevušio, dajući rukom 
znak konobarici - koja je grubo doviknula da je u lokalu zabranjeno 
pjevanje - da je sve u redu. Gledala me poprijeko poput gestapovca. 

Dirnut melodijom, odlučio sam se nagraditi jednim, samo jed-
nim malim pelinkovcem. Znam da mi pelinkovac uvijek stvara pro-
bleme, da me baca u mračno stanje, ali samo jedna čašica neće me 
slomiti. Drugu neću naručivati - apsolutno vladam sobom i neću po-
kleknuti. Pokazat ću da sam jači. U redu, rekao je, ti si slobodan čovjek 
i sam odlučuješ. Može se ovo shvatiti kao vježbanje u snazi volje, podržao 
me. - Gle, i dalje sasvim vladam sobom i sasvim sam normalan, rekao 
sam mu kad sam naiskap drmnuo pelinkovac. Ne mogu reći koliko mi 
je godio. Hoćeš još jedan, upita. Ne, hvala, odgovorim odrješito. Bravo, 
tvoja odlučnost pobuđuje najdublje poštovanje. Maksime, zagrlim ga, ne 
mogu ti reći koliko si ti drag čovjek! 

Nastavili smo razgovarati, samo što je ovaj puta on preuzeo riječ. 
Uvijek je bilo problema s upoznavanjem među parovima, počeo je, a suvre-
meni život stvari je tako zapetljao da se nije moguće otpetljati. Neću te opte-
rećivati sociološkim objašnjenima. Uostalom, ti si socijalni radnik i o tome 
znaš više od mene. Ne znam zašto mi to priča, rekao sam mu. Valja po-
moći osamljenim dušama da se pronađu. To je svodništvo, pokušao sam 



biti duhovit. Namrštio se, ali nisam ga izbacio iz takta. Nepravedan si, 
ukorio me. To su dobre i poštene osobe koje stjecajem okolnosti ne nalaze 
srodnu dušu. Tisuću je razloga za to, strah, nespretnost, kompleksi, karak-
terne crte, neugodni doživljaji, fizički nedostaci. Svatko zavređuje naći sebi 
par i u zajednici s drugim ostvariti se u ljudskoj punini. Ljubav je kao dva 
ogledala koja se jedno u drugom reflektiraju u vječnost.

Sve je to prekrasno, ali, ponavljam, zašto to meni priča?! 

Htio bi me upoznati s pristalom, vrlo čestitom djevojkom. Ha ha, meni 
to ne treba. Šuti, glupane, i slušaj, prvi put je podigao glas. Umuknuo 
sam, ne hoteći izazvati incident. Uostalom, Maksim mi se sviđao i 
cijenio sam to što je htio razgovarati sa mnom. Djevojka je duševno i 
tjelesno divna. Kosa crna kao ugljen. Oči joj dva magična dragulja. Male 
napućene usne stvorene za ljubljenje. Listovi na nogama savršeno isklesani. 
(Pričao je tako zanosno da sam ga htio upitati zašto ju onda on ne 
uzme za sebe, no suzdržao sam se da ga opet ne razljutim. Meni bi 
to bila pošalica, a on bi se mogao uvrijediti.) Ima vrlo bolno iskustvo - 
smutila ju je ništarija.  A ne, na takve stvari ne padam! Naravno, i taj 
komentar sam sačuvao za sebe. Djevojka o kojoj ti govorim psihosomatski 
je blokirana u uspostavljanju veza, iz čega se mora iščupati jer će inače za-
uvijek ostati zarobljenica prošlosti. Srce te boli kad je vidiš kako se koprca u 
živom blatu svoje pat pozicije. Mora nastaviti živjeti! - Vidjela te, nastavlja 
Maksim, pogledavši me u oči da pojača važnost svojih riječi, na spro-
vodu. U elegantnom odijelu, bijeloj košulji i s crvenom kravatom šarmirao 
si je nadahnutom kozerijom kako je ona inkarnacija Osmijeha. Pitala me 
da li te poznajem, što sam shvatio kao zamolbu da ženidbeno posredujem. 
Svaki dan spominje  jesam li te sreo i jesam li ti rekao da bi se htjela s tobom 
razgovarati. Upozorio sam je da puno piješ, da si brbljav, neduhovit/dosa-
dan i da lažeš. Uzalud, ljubav je slijepa. Nevjerojatna je sretna slučajnost, 
kao dio višeg plana, da sam te našao. Obećao sam njenim roditeljima da 
ću je spasiti. Njeno ime u potpunosti odgovara njenu karakteru - Angelica. 

Dobro, rekao sam, bit će mi drago upoznati se s njom. Valjda sam 
to rekao podrugljivo jer me savjetovao da ne budem bahat. It’s time to 
catch the train. Propustiš li Angelicu - oš’o voz! Željeznicu guta već daljina. 
U sebi sam bio skeptičan. Jedna je od mojih vrlina, ako se to može 
nazvati vrlinom, da u sekundi smislim ludu hipotezu. [Nema veze što 
nema veze sa stvarnošću, glavno da je zabavno.] Što ako je ta hvaljena 
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divna duša bila Maksimova ljubavnica, ta i sveta lica su ljudi, pa je 
ostala u drugom stanju, a sad ju lukavac želi udomiti? Uostalom, do-
pustio sam si malo cinizma, zašto da ne pomognem čovjeku? [Mislio 
sam da to mislim u sebi, no razmišljao sam na glas. Srećom, ni ova 
moja jadna podmuklost nije razljutila Maksima. Samo se nasmijao i s 
divljenjem upitao odakle li samo izvlačim tako lucidne kozerije.]

Za Angelicu moram još jedan pelinkovac, ote mi se radosno. 
Maksim je prekrasan tip! Toliki je u meni izazvao ushit da bih volio da 
za njega moram priznati očinstvo da ga spasim, samo da nešto učinim 
za njega. Morao sam ga još jednom zagrliti. Maksime, ti si od Boga, 
rekao sam mu. U svojoj razgaljenosti čak sam i konobaricu poljubio 
u čelo. Nevoljko je pristala, no mislim da joj je bilo drago. Dok je 
Maksim otišao na wc, šapnuo sam joj da sam dobio plaću i da bi mo-
gla doći k meni da ih potrošim, i nju i plaću. Znam da je čula ponudu, 
iako se pravila da nije. Da ju čovjek opere i navuče na nju izazovno 
rublje, crnu čipku, prasica bi bila podnošljiva erotska igračka. Do tog 
se trenutka svega manje-više sjećam, više manje a manje više. Poslije 
toga gubim se u magli. Ne znam kad se razgovor pretvorio u svađu. 
Sjećam se da sam čašom gađao boce iza šanka - kao u igri gađanja na 
proštenjima, Maks me smirivao, gestapovka se derala na mene, na 
kraju izbacila iz lokala. 

Kažem, mnogo toga mi je mutno. Nagađam što me razbjesnilo. 
Lažem, ne nagađam - točno znam! To što si mi ispripovijedao o svojim 
erotskim avanturama lijepe su fabule, rekao mi je, samohvale kakvima se 
muškarci razmeću. Ne razumijem što time hoće reći, skočio sam. Moji 
doživljaji jesu skromni, to neprestano ističem, no moji su - i na svoj 
način meni su epohalni. Svatko je gospodin pod svojim šeširom! U 
mom životu ima iznimnih pouka - zašto bi se inače Glas obratio, meni 
i baš meni?? Nemojmo se pretvarati, rekne mi Maksim blago. Jasno je da 
si sve izmislio, da nikakvih Slavica nije bilo! Koliko god ti svoje duhovite 
priče uporno ponavljao - nikad neće postati stvarnost.

Izrazom “grom iz vedra neba” ističem svoje iznenađenje; inače 
je njegov glas bio spikerski ugodan, dovoljno glasan ali nipošto pre-
glasan. Pogledao sam ga u oči. O čemu on to?!? Lupa kao Maksim 
po diviziji. Neka se ne ljuti - promašio je profesiju. Umjesto teologa 
trebao bi biti pisac krimića ili znanstvene fantastike. Tu i tamo nešto 
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sam uljepšao i dodao radi zanimljivosti nešto što se nije dogodilo - što 
ne znači da u osnovi sve nije istinito. Do zadnjega slova! Imam tisuću 
dokaza, od fotografija i videa do ljudi koji su me vidjeli - sve neka pro-
vjeri kad god hoće. U redu je, rekao je mirno, Angelica će biti tvoj anđeo 
spasa jedino ako ti to sam hoćeš. Počeli su kopati kod Starog grada, na 
jezeru, sjetim se, znači da se jezero vraća. Kopaju u tvojoj glavi!, upozori 
me kontroliranom oštrinom. Ne mijenjaj temu!, doda prijeteći. Ne želiš 
li, nema tih anđela koji će te izvući iz ponora pakla u koji toneš, bila je 
njegova posljednja rečenica. 

Meni su njegove prodike apsurdne, rekao sam mu. Zavređuje biti 
doživotnim počasnim predsjednikom hrvatskih humorista. Misli li 
doista da sam patološki lažljivac, onda sam razočaran, uvrijeđen i ljut. 
Da se smirim popio sam još jedan pelinkovac, njemu i cijelom svijetu 
u inat. Ču ču ču ču, juri juri vlak, preko brda, planina.

Pretpostavljam da me do stana doveo Maksim. Znam po tome 
što sam na stolu našao list papira na kojem je napisao “Maksim, u 
vezi Angelice” i broj telefona. List je bio istrgan iz bloka, koji je valjda 
imao pri sebi; siguran sam da takav blok ja nemam. Napisano je cr-
venim vodootpornim flomasterom, koji je ostao pored. Za flomaster 
sam siguran da je moj. U bijesu sam  rastrgao papirić na sto komadića. 
Trebalo mi je pola dana dok nisam, u grču, sastavio onaj dio s tele-
fonskim brojem.
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