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NOVELA OD PROFESORA

Mlada konobarica Ljubica mirno je brisala čaše i sređi-
vala boce s pićem. Dva starija gosta, nakon što je svaki platio 
tri runde piva i nakon što su se cijelo popodne narazgova-
rali, rastaju se: - “Do sljedećega viđenja, doktore Novače”! - 
“Bilježim se, štovani profesore Horvate!” - Ljubica se od srca 
nasmiješi. Dobro poznaje “doktora Novaka” i zna da nije 
nikakav doktor nego umirovljeni vozač kola hitne pomoći! 
Družeći se punog radnog vijeka s doktorima, poprimio je 
njihove manire i doista se doima “doktorski”! Ovog drugog, 
“profesora Horvata”, ne poznaje. Koliko ona može prosudi-
ti, zbilja se radi o pravom profesoru koji se benevolentno 
našalio na račun znanca. Ostat će još malo, reče profesor, 
jer mu baš godi ljenčariti za šankom.

Ljubica se lecne kad se ništarija Franjo obrati profesoru. 
- Zar ste to Vi, profesore Horvate?! Nisam Vas prepoznao! 
Valjda ćete dopustiti svom učeniku da Vas počasti pićem! 
- Ljubica se s pravom uplašila jer Franjo je nebrojeno puta 
neugodno isprovocirao nedužne ljude.

- Svake sitnice sjećam se s kristalnom jasnoćom! - go-
vori mladić. Obje ruke stavio je na šank. - Vi se, profesore, 
mene ne možete sjetiti. Prošlo je kroz Vaše razrede tisuće 
učenika - tko bi ih sve zapamtio?! Neke trenutačno locira-
te u pamćenju, druge kao nikad niste vidjeli. Po kojim se 
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logaritmima odvija pamćenje, što pamtimo i zašto, a što 
potiskujemo ili brišemo - duga je priča, zar ne?

Profesor s razumijevanjem klimne glavom. Mladić se 
doima  umorno, ali nije pijan. Stane pričati o zgodi iz uče-
ničkih dana. Nevjerna Ljubica promijeni mišljenje - izgleda 
da mu je Franjo doista bio učenik. Da nije, ne bi govorio s 
toliko detalja i ne bi ga profesor tako naklono gledao.

Uz Kafkinu pripovijetku “Preobražaj” profesor im je 
dao zadaću, priča Franjo, donijeti u kutiji kukca, iglu i svi-
jeću. Promatrali su povećalom insekta, opisivali ga, crtali, 
fotografirali. Bilo je smijeha i čuđenja. Morali su mu dati 
ime, “krstiti ga”, smiješiti mu se, poslati poljubac i tepati 
mu: “Ti si naš prijatelj.”

Profesor je učenicima pročitao općepoznati ulomak iz 
Krležine drame “U agoniji”. - “Gledam ovu malu leptiricu, 
taj stvor božji što se ovdje izgubio među ovim predmetima! Iz 
kakvih se tmina ona zaletjela među kolonjsku vodu i kafemaši-
nu!” - Ljubica je zaprepaštena! Zar taj ništkoristi Franjo, ina-
če na tankoj granici između debila i kretena, zna napamet 
Krležu?! Ovaj, kao da je čuo njene misli, govori: - Toliko me 
dojmilo sve što ste nam pričali da sam ulomak zapamtio od 
riječi do riječi. - Polupismeni Franjo se čak upušta književ-
nost tumačiti profesoru književnosti! - Ovo su općepoznate 
Krležine riječi, rekosmo. Svejedno, podsjetimo se kako ide 
dalje: - Kako su čudne te ljudske konstrukcije spram njenog ma-
log neznatnog života, ovi naši piramidoni i satovi! Gdje je naš 
stroj, kojim mjerimo vrijeme, od te zelene leptirice? Njena su kri-
la prozirna, ona je savršeno simetrične građe, ona je premudra 
manifestacija kreativne snage, a opet, kako je strašan, katastro-
falan razmak između njene male pameti i nas! - Krležina je 
rečenica pedagoški zahvalna, kad se izdvoje detalji i usredo-
toči na njih. - Gdje smo to mi s našim kafemašinama i kolonj-
skim vodama od male leptirice? Tu zajedno živi s nama, a ne 
pojmi ništa! Za nju mi s našim svjetovima ne postojimo! Za nju 
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nas nema! Ni naših problema, ni krize, ni drama, ni vremena, 
ni prostora.”

Ljubičina zaprepaštenost raste. Franjo nije zapamtio 
jednu rečenicu, makar bi već i to bilo čudo, nego cijeli ulo-
mak!? Upušta se u daljnju poduku svog profesora. Ljubici 
lakne kad shvati da ovaj to ne doživljava kao uvredu, nego 
s ponosom što su njegova predavanja ostavila dubok trag 
na učenika.

Pošto su se učenici sprijateljili sa svojim kukcem, na-
risali ga i dali mu ime, dobili su šokantan zadatak: nabiti 
kukca na iglu, pažljivo promatrati trzaje te se - pržeći ga 
na plamenu svijeće - smijati njegovim patnjama. - Ružno! 
Odvratno! - vikala su djeca, ali su ipak poslušno činila nare-
đeno. Bilo je zgražanja, bilo je sadizma, najviše plitke mla-
dalačka sprdnje.

I profesor i Franjo popili su pivo, pa nakon nećkanja 
Franjo naruči svakom još po jedno. - Što su i tko su kukci? 
Njihov osjet kretanje je elektrona živcima koji su puno pri-
mitivniji od ljudskih. Kad kukac umire, zdrobljen na smrt, 
ludilo je elektrona u njegovim živcima! Kad kukac osjeti 
ljubavnu strast, neizdrživu čežnju za parenjem, to je opet 
kretanje elektrona. Zar su ljudska bol ili ljubavna čežnja ne-
što drugo nego kaotično, beskrajno kaotičnije i složenije, 
ali ipak samo: kretanje elektriciteta?? Kad čovjeka smrska 
jureća lokomotiva, pa je tijelo krvava smjesa mesa a mo-
zak curi iz glave, u onom posljednjem trenutku - što je bol 
do li eksplozija živčanih napona?! I kakva je razlika između 
zgnječena čovjeka i zgnječena kukca? I još je profesor spo-
menuo, tvrdi mladić, teoriju seobe duše: možda se ljudska 
duša u nekom drugom životu preseli u tijelo kupusara ili 
žohara, pa su i sve stjenice koje izviru iz zidova zarobljeni 
ljudski nesretnici.

Prošle su godine od ovog sata, kakav profesor nije više 
izvodio. I sad mu dolazi jedan od učenika, posve neupadljiv 
- očito ga se profesor ne može sjetiti, premda to ne pokazuje 
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- i pripovijeda o tom satu i o svom kukcu kojega je spržio. 
Iako profesor blagonaklono klima, Ljubica se boji da mu je 
neugodno. Ne optužuje li ga Franjo, na podmukli način, za 
maltretiranje mladih duša?

Dobrovoljno se javio odmah na početku rata, prelazi 
Franjo na posve drugu temu, i prošao je sva ratišta od juga 
do istoka Hrvatske. Doživio je svašta, sasvim ogrubio. U 
jednom trenutku u njemu se slomilo. Završio je u bolnici. 
Otpušten je uz naknadu s kojom je jedva preživljavao. Onda 
su mu našli mjesto portira, od čega je morao brzo odustati. 
Pištoljem je pucao na noćna priviđenja. Našli mu mjesto 
u komunalnom poduzeću. Iskoristili su na gorko komičan 
način njegovu vojnu struku: u bivšoj je vojsci bio u jedinici 
za kemijsko borbeno djelovanje - sada su ga uključili u ko-
munalni odjel za dezinsekciju i deratizaciju. U zgradama se 
pojavila najezda mrava. Nikako im stati na kraj. Kukci bi se 
razmnožili u kakvom skrivenom kutku, u zapuštenoj šupi, 
hali ili podrumu zgrade, a onda bi se nezaustavljivo razmi-
ljeli po stanovima.

- Često se Vas sjetim, profesore. Dobar ste čovjek. Dali 
su mi lijekove i kad ih pijem sa mnom je u redu. Doma 
ne mogu ostati. Moram nešto raditi. Ovaj posao nije težak. 
Noću se budim. Sanjam kukce, milijune kukaca, sve sami 
Kafkini i Krležini kukci, a njihovo se cviljenje miješa s kri-
kovima mojih drugova koje sam gledao kako umiru razni-
jeti minama.

Nedavno mu je dodijeljena velika dodatna plaća tako 
da ima novaca koliko nikad nije imao. Dobio je novi stan. 
Rekli su mu da se nečim bavi, šahom, glazbom ili slikanjem. 
Sakuplja marke s kukcima. Ima ih tristopedeset. - Ne biste 
vjerovali, profesore, koliko zemalja s koliko radosti stavlja 
na svoje marke insekte. - Pokušava slikati. Veseli ga slikati 
kukce, njihova ticala i tijela. - I muha je, zar ne, nekakav ku-
kac! - Velike slike, metar s metar i pol; ima jednu tri metra. 
Svi misle da je motiv loš, ali da su slike dobre. Njemu pred-
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stavljaju zadovoljstvo i smiruju ga. Profesor je poznavalac 
slikarstva, sjeća se njegovih opaski o slikarstvu. Mogao bi 
pogledati njegove pokušaje i reći vrijede li išta ili ništa. 
Rado bi pripremio izložbu. Neka mu napiše predgovor, dat 
će mu sliku koju hoće, platiti koliko se plaća, ima novaca 
više nego mu treba.

- Vi se mene ne sjećate, a ja Vas od svih Vaših učenika 
najviše pamtim. Puno čitam. Kafku ni Krležu više nikad ni-
sam mogao uzeti u ruke. Kad god pročitam neku knjigu, sje-
tim se Vas. Mislim što biste Vi rekli o knjizi. Nisam se htio 
javiti i nisam Vas htio gnjaviti. Eto, slučaj je htio. Nisam 
mogao izdržati.

Profesor savjetuje svom učeniku da se odupre siren-
skom zovu ništavila. Ono su bile isprazne dosjetke nado-
budnog profesora početnika. Neka nađe djevojku, mlad je 
i mora živjeti. - Koja će s luđakom?! Kad im zavučem ruku 
na njihova skrivena mjesta, imam osjećaj da se tu gnijezde 
kukci. Borio sam se. Na kraju uvijek pobjegnem.

- Svašta! - vrlo grubo, s opakim smiješkom, puhne 
Ljubica. - Dragi gospodine, ne tiče me se, ali zar Vam nije 
jasno da je napravio budalu od Vas?!? On nikad nije bio 
Vaš učenik, nikad nije bio na fronti, nikad nije radio na 
uništavanju insekata! - Pa što onda! - promrmlja Horvat sebi 
u bradu. - I ja sam samo podvornik.
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U OBLACIMA

Ljubil sam te sedem let 
dok si bila lepi cvet 
Ve si stara robava 
ve si bodi možova

Fotografski aparati su čudesne naprave koje u trenutku 
zabilježe sliku življu od same stvarnosti. Uperiš li ih u nebo, 
snimiš oblake. Jao! Tko se ikada bavio fotografiranjem zna 
koliko je pipkava ambicija fiksiranje oblaka. Ispadnu mutni 
i blijedi - ni traga od čarobnih razigranih figura. Postoje teh-
nička pomagala - filtri koji pojačavaju pojedine boje, retuš, 
kombinacije osvjetljenja i izoštravanja itd, sve do mistič-
nih trikova koje fotografi čuvaju kao osobnu tajnu. Laiku se 
tako snimljeni oblaci čine fantastično uspjelima. Pozorniji 
motrilac ima gorak osjećaj nesavršenosti.

Potez kista preciznije izražava prirodu oblika visoko na 
nebu kondenzirane pare. Oblaci na slikama starih majsto-
ra nezaboravan su dojam. Ne lezi vraže! Naše novine pre-
nose iz britanskih medija ubitačne znanstveno-likovnjač-
ke rasprave. John Thornes, ravnatelj Istraživačke skupine 
za klimu i atmosferu pri Birminghamskom sveučilištu, izjavio 
je povodom izložbe britanskog slikara Johna Constablea 
(1776. - 1837.) u Škotskoj nacionalnoj galeriji da je ovaj bio 
“daleko ispred svih svojih kolega u sposobnosti realističnog 
predočavanja oblaka”. Mnogi razvikani autori - uključivši 
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Rubensa, Gainsborougha i Turnera - slikali su oblake nepre-
poznatljivo i nerealistično. Talboys Neil, viši meteorolog s 
dvadesetpetogodišnjim iskustvom, kaže o slici “Nizozemski 
brodovi na vjetru” Johna Mailorda Williama Turnera (1775. 
- 1851.), da nikada na nebu nije vidio ništa slično tomu.

Jasno je da autor nije bio tamo dok je slikao prizor i kra-
jolik, siguran je viši meteorolog, jer je slika pogrešno naslika-
na s obzirom na osvjetljenje, teksturu oblaka i perspektivu. 
Ono što bi trebalo predstavljati vjetar više sliči dimu iz va-
tre! U Rubensovu “Jesenjem krajoliku u rano jutro” Tolboys 
vidi oblake kao nešto “što je izašlo iz parnog stroja”. Ne radi 
se ni o stilizaciji ni o subjektivnom umjetničkom doživlja-
ju stvarnosti, nego je Rubesnova slika naprosto “kaotična 
i nerealistična, a nebo na njoj u potpunom nesrazmjeru s 
perspektivom i tlom”. Jedino je Constable, oštro konstatira-
ju meteorolozi, slikao formacije oblaka “tehnički precizno 
i realistično”.

U raspravu se uključio likovni kritičar Richard Dorment. 
Ako su Rubens i ostali pogriješili u slikanju oblaka, to je bilo 
zato jer nikad nisu ni htjeli slikati točno. Valja imati na 
umu da u povijesti umjetnosti postoji razvojni put tema i 
njihove obrade. Rubensa je više zanimalo na slici stvoriti 
ugođaj moralnosti i ozbiljnosti, a ne znanstveno vjerno ocr-
tati plutajuće efekte svjetla ili pokreta. Rubens je uostalom, 
kao i ostali njegova doba, slikao u ateljeu; slikanje u prirodi 
uvriježilo se tek krajem 18. stoljeća.

Likovni znalac se čudi što meteorolozi ne uspoređuju 
Constanblea s njegovim suvremenicima i umjetnicima iz 
kasnijeg razdoblja. Primjerice s Jeanom-Michelom Celsom, 
belgijskim slikarom iz 19. stoljeća, čije je nebo izvedeno 
jednako, ako ne i tehnički perfektnije, od Constanbelova.

Jesu li engleski meteorolozi toliko ludi da s povećalom 
u ruci proučavaju oblake na slikama starih majstora, cjepid-
lačeći jesu li znanstveno vjerni?! Ako ovo govorkanje uzme-
mo (pre)ozbiljno, onda se nećemo moći načuditi gluposti. 
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Međutim, Englezi su poznati po profinjenom humoru, pa 
tako i paradno razglabanje o oblacima na slikama starih 
majstora valja shvatiti sa zrnom soli, kao prpošnu monti-
pajtonovsku kozeriju inspirativnu za pristup umjetnosti. 
Uostalom, zar bi bilo loše da hrvatski meteorolozi prostu-
diraju kako su hrvatski slikari prikazali hrvatske oblake na 
svojim hrvatskim slikama?!

*

Oblaci sadržavaju milijarde sićušnih kapljica vode i kri-
stale leda koji zajedno lebde nebom. Danju oblaci imaju 
bijelu boju jer kapljice odbijaju sunčevu svjetlost. Debeli 
oblaci imaju sivu boju zbog toga što kroz njih može proći 
vrlo malo svjetlosti. Tijekom izlaska ili zalaska sunca svje-
tlost oblake oboji zadivljujućim zlatno-narančastim nijan-
sama.

Oblik oblaka ovisi o visini na kojoj se nalaze te o br-
zini i smjeru vjetra. Deset je uobičajenih rodova oblaka. 
Poredano po visinama na kojima se nalaze to su (od dolje 
prema gore): nimbostratus, stratus, cumulonimbus, cumu-
lus, stratocumulus, altocumulus, altostratus, cirrocumulus, 
cirrostratus i cirrus.

Ako pogledamo u nebo, primijetit ćemo da oblaka ima 
u svim veličinama i oblicima, no tri su osnovna tipa: ku-
mulusi, stratusi i cirusi. Ponekad se na nebu u isto vrijeme 
mogu vidjeti dvije ili tri vrste oblaka. Zapamtimo: oblaci 
koji u svome nazivu imaju riječ “nimbus” stvaraju kišu.

Stratusni oblaci stvaraju mekane, debele, tamno-sive 
slojeve koji se ponekad nalaze na vrlo malim visinama. Oni 
obavijaju planinske vrhunce, a najčešće donose rosulju ili 
slabu kišu.

Ciruse zbog njihova oblika zovu magareći rep ili slikarski 
kist. Ti se čupavi i nježni oblaci sastoje od sićušnih kristali-
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ća leda. Lebde na najvećim visinama i najčešće najavljuju 
promjenu vremena.

Kumulusi su pahuljasti debeljuškasti bijeli oblaci koji 
plove nebeskim plavetnilom i znak su lijepog vremena. 
Pripazite - ako se počinju povećavati, mogli bi donijeti olu-
je s grmljavinama!

Divno je gledati u oblake. Kako li samo maštovito mi-
jenjaju svoje oblike i diraju u dušu! Oblake vole gledati za-
ljubljeni jer u njima kao da gledaju stanje svoga srca. Nije 
dobro previše sanjariti i gledati oblake, ali je dobro, potreb-
no, a ponekad čak nužno prepustiti se njima. Dopustite mi 
osobnu laičku misao o povezanosti oblaka i etike: kad bi 
više gledali oblake, ljudi bi bili moralniji. Oblaci su tako 
nježni, a mogu biti opaki. Veliki olujni oblaci sadržavaju do 
110.000 tona vode.

Dok se kapljice vode i kristali leda međusobno suda-
raju na uzlaznim i silaznim strujama, u olujnim oblacima 
skuplja se elektricitet. Kad se stvori dovoljno elektriciteta, iz 
oblaka iskoči divovska iskra. Tu iskru zovemo munja, a pra-
sak grom. I tako dalje i tomu slično. Sve to kažu u blještavo 
ilustriranoj knjizi: “Nebo”, NATIONAL GEOGRAPHIC, knji-
ge o prirodi. Iz edicije namijenjene mladeži i odrasli čovjek 
svašta poučno nauči. Uostalom, u svakom odraslom - ako 
je uistinu odrastao - krije se znatiželjno dijete. Temperatura 
munje može biti i viša od 16.500 Celzijevih stupnjeva. 
Frazem “kao grom iz vedra neba” jezična je dosjetka koji 
iskazuje veliko iznenađenje, jer iz vedra neba ne može pu-
knuti grom. Podsjetimo se što smo rekli kako grom nastaje.

*

Slušala me vrlo pozorno, gledajući suosjećajno veli-
kim očima boje kestena. Naivan i sretan, mislio sam da je 
sve u redu. Kao grom iz vedra neba, toliko vedra da nema 
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oblačića kilometrima uokrug, prasnule su prasičine riječi: 
- Dosta mi je tvog sranja o oblacima! - Zabezeknut, čekao 
sam objašnjenje. Ni najveća oluja, tornado, tajfun i uragan 
zajedno ne bi me smlavili kao nježni dašci iz njezinih pluća, 
koje su jezik, grlo i usne mijenjanjem međusobnog odnosa 
pretvorili u zvukove što zovemo ih riječi.

- Čuj, nemoj se ljutiti, ali moram ti reći. Potrudio si se 
i lijepo pričao o tim oblacima. Sve je to u redu, i Englezi, i 
Rubens i usporedba s parom iz lokomotive, jednako kao i 
sve što piše u National Geographic-u. Evo, ti oblaci su zbilja 
predivni i fantastičnih su oblika, kad ih gledam diraju me 
u dušu, srce i sve ostale vanjske i unutrašnje organe. Kao 
predigra, priče o oblacima su jedinstvene. Međutim, shvati! 
Ozbiljnoj curi kao što sam ja nisu dovoljni oblaci. Ako i nije 
mladalački živahan kao ti, može mi kupiti sve što poželim.

Nekih se stvari sjećamo, nekih ne. Sjećam se, kad su se 
vjenčavali naručio sam im na Radiju-Čakovcu Matu Mišu 
Kovača - Na tvojoj ruci prsten, u tvom oku suza, taj drugi što te 
uze, ne voli kao jaaaaa. Sjećam se, tog je dana brdo dečki išlo 
u vojsku, tako da je moja želja došla na red malo prije pono-
ći; a ja sam već oko podneva bio razliven kao cirus (sjetimo 
se, zovu ga još “magareći rep”). Ne sjećam se kako sam uop-
će došao doma. Ni sljedećeg dana se ne sjećam. Prohujalo je 
tih sedam godina kao sedam sekundi. Mnogo je oblaka od 
tada prošlo nebom, mnogi su bili nimbusi (sjetimo se, obla-
ci koji u svom nazivu nose nimbus kišonosni su), ali dugo je 
kiše nisu mogle iz mene isprati. Uvijek kad bih pogledao u 
nebo, vidio sam u razigranoj vodenoj pari njeno drago lišce.

*

- O, zdravo; dugo te nisam vidjela; kako si? Sjećaš li se 
kako si mi nekad pričao romantično o oblacima? Muž mi je 



18

često na službenom putu, vikendom na pecanju. Mogao bi 
doći do mene prisjećati se starih dobrih vremena...

- Više se ne bavim oblacima. Sada sam okupiran fol-
kloristikom. Proučavam šaljive pučke popijevke. - Zbilja?! 
Divno! Možeš mi na ušnu školjku otpjevušiti jednu. - Mogu 
jednu, baš prikladnu... 
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NIJE BIO KONAC

Sve je počelo prethodnu večer kad u plimi zadovoljstva, 
jer mi krenulo pisanje, utažih žeđ s dva piva. Konkretan 
početak vezan je uz jutarnje mokrenje: u trenutku dekon-
centracije crvuljak, zbog kojega muškarci imaju kastracij-
ski kompleks a žene zavist, oteo se kontroli i smočio gaće 
iznad granice tolerancije. Ma koliko ga stresao, uvijek koja 
kap kane, što muškim gaćama pribavlja poslovični znak 
raspoznavanja “žuto sprijeda”. Ovaj je puta kanulo previše. 
Nema mi druge nego skinuti gaće.

Krećem prema ormaru za rublje kad li - i tu počinje za-
plet - pozvoni. Na brzinu navučem donji dio stare trenirke, 
prvo što mi dođe pod ruku. Na vratima mlađa poštarica, 
čak i nije ružna, prijazno pita: - Stanuje li ovdje gospođa Zora 
Jakopić za koju imam telegram. - Gospođica Jakopićka je jedan 
kat više, odgovaram uslužno. Poštarica smiješkom pokazuje 
da joj nije promakla dosjetka s prezimenom. Mogao bih je 
pozvati unutra. Poštari redovito, u to ne treba sumnjati, ko-
riste priliku s dokonim gospođama kojima su muževi na po-
slu; zašto jednom ne bi bilo obrnuto - da netko ugodi pošta-
rici! Ispriča se zbog smetanja, zahvali na pomoći i profesi-
onalno pozdravi. Njeno erotsko vragolanstvo umislio sam. 
Čim je otišla, stane me žderati što nisam barem pokušao.

Krenem po kruh i novine. Zaključavajući vrata sjetim se 
da bih trebao navući gaće. Ma, kasnije ću! Tko će vidjeti da 
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ispod debele trenirke nemam ništa? Ako žene mogu masov-
no hodati gologuze, naslađujući se, mogu ja jednom skočiti 
do trgovine.

* * *

Veselo mi se nakloni. I jučer sam je sreo na istom mje-
stu. Da li to ona namješta vrijeme svog izlaska da bi me 
srela? Njena joj majka nadobudno dala ime Samanta. Sada 
je, neki blago zadirkujući a drugi zlobno, daruju nadim-
kom “Samantha Fox”. (S. F. jest planetarno razvikana, no 
moramo znati da će s vremenom pasti u zaborav te mlađe 
populacije neće znati za nju. Moja će se priča, pak, čitati 
i za desetak, sto itd. godina, pa je nužno za čitatelje u bu-
dućnosti dati objašnjenje: Starleta Samantha Fox je simbol 
bujnog poprsja.) Naša Samanta, iako nije podivljalih grudi 
kao Foksica, zbog skladne propupalosti s pravom zavređuje 
usporedbu.

Zove na kavu. Zašto ne skočimo na kavu do mene, predla-
žem. Kasnije joj mogu pokazati životne radosti. Zahvaljuje 
na primamljivu pozivu, ali njen joj dragi pruža sve moguće 
radosti. - ... te dragi u guzicu! - dobacim joj ljuto. - Zar ti je 
žao? - nevino uzvrati.

Naravno da mi je žao! Izgled vedre ljupke djevojke za-
varava - Samantica je opaka igračica. Dobro se poznajemo 
i ne snebiva se opscenih zavitlavanja. Dapače! Prihvaća ih 
toliko spremno da zapravo potiče na njih. - Hoćeš li da kle-
knem preda tebe i suznih očiju moljakam tvoju naklonost? - U 
tom slučaju tvoje bi usne bile u razini ... hm. Mogao bi se opeći.

Srkne kavu, koja je na terasi “Zagreba” bolja nego ig-
dje, likujući što me opet nadmudrila. - Živi se samo jednom 
i moraš od života uzeti najbolje. Drugi mogu imati više nova-
ca, biti pametniji i obrazovaniji, fizički i psihički jači, bolji u 
tjelesnoj ljubavi, imati veći i tvrđi. Ali nitko te od mene neće 
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voljeti više od mene! - Šuti trenutak. Na modrom nebu bije-
li oblaci poput ovčica koje se drže za ruke. Nemam iluzije 
da neće naći precizan odgovor. - Još jedan tehničar, dobaci 
nehajno. (Samantha Fox s vremenom će postati, rekli smo, 
nepoznanica, pa sam zato i dao objašnjene o njoj. Dosjetka 
o “malom a tehničaru” koju moja Samanta parafrazira ima 
neprolaznu vrijednost, znana je svima danas, znat će je i u 
budućnosti, te uz nju nisu potrebna objašnjenja.)

U stručnoj literaturi Samantino je ponašanje poznato 
pod nazivom “faćkalica”. Radi se o nimalo bezopasnoj ga-
duri koja uživa poigravati se tuđim osjećajima. Tobože se 
šali, a čini sve da te zavede. Kad ti zavrti glavom i priznaš 
joj svoju strast, namjesti nedužnu facu: - Žao mi je. Krivo 
si me shvatio. Ja sam mislila da znaš da je sve to zafrkanci-
ja. - Govoreći tako, u sebi doživljava vatromete podle ra-
dosti. Meni je stvar savršeno jasna, ali ne mogu si pomoći. 
Glumim nehajnost. Bila bi katastrofalna pogreška priznati 
svoje osjećaje - istog bi me trenutka odbacila kao nezani-
mljivog.

Njena je igra izvanjski šarmantna. Kestenaste oči joj 
sjaje, grudi se nadimlju, nožice pocupkuju. Iznutra, u svojoj 
biti, njena je igra znak bolesne psihičke nezrelosti. Samanta 
se skriva iza svog faćkanja u strahu od emocionalne blisko-
sti. Izrugujući se onomu tko se zainteresira za nju, nanosi 
bol, ali i sebe kažnjava. Valjalo bi je izvući iz ukletog kruga.

Sve to itekako dobro znam - teorijski. Praktično sam 
nemoćan! Sto puta miš može biti načitan te pronicljivo ku-
žiti da bi trebalo prekinuti igru mačke s njim, no zaludu mu 
sve. Jerry premlati Toma samo u crtiću.

- Što si mi kupio u dućanu? - provocira me. Pomoć stiže s 
neba. Doista tako mislim. Ništa nisam napravio svjesno, ja, 
nego vođen višom inteligencijom. - Kupio sam ti dar vredniji 
od zlata. - Bisernu ogrlicu? - Još vrednije. - Pogledom mi jasno 
pokazuje da nisam uvjerljiv, ali svejedno je kopka. - Što bi 
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to moglo biti? - U džepu je moje trenirke. Pet slova, prvo slovo 
k, zadnje c.

- Znam, uzvikne slavodobitno. - Ima ga svaki muškarac 
u džepu hlača. Konac! - Nije. Radije provjeri. - Njena ruka še-
retski pođe prema mom džepu. Nikad nije tako daleko išla. 
Uglavnom bi ostajalo na verbalnoj razini. Sve se zbilo vrlo 
brzo, a usklađeno na stotinku sekunde, kao kod akrobata 
na trapezu. Moje “prvo slovo k, zadnje c, pet slova” promo-
lilo se kroz rupu na džepu trenirke. Samanta primi glavić 
“konca” vršcima prstiju i dva tri puta opipa, provjeravajući 
o čemu se radi, znatiželjna kakva li je to drangulija. Povuče 
ruku kao oparena! Od drske igračice koja se ne libi najopsce-
nijih smicalica ostala je tek uplašena djevojčica.

* * *

Nije ni pokušala vratiti masku nadmoćne faćkalice. 
Sumnjam da me čula kad sam probao stvar preokrenuti 
na šalu. Priznajem, zabrinulo me. Kad netko prekine igru, 
osoba koju na taj način oslobađa neće mu biti zahvalna. 
Dapače, reakcija je u pravilu silovita mržnja.

- Hajde, dođi kod mene popodne. Sad kad znaš da ima kon-
ca, možeš šivati. - nabacujem dvosmislicu, dajući joj šansu 
da se vrati u sedlo verbalnih akrobacija. Uzalud. Telefonirat 
će, odgovara smrtno ozbiljna. Ostali smo još nekoliko mi-
nuta, a njeno se stanje nije promijenilo. 
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UGRIZ
(Treća je sveza najdublja)

Čini se da su oko i zub bez sveze. Kaže se šupalj zub - za 
oko tako reći loš je humor. I obrnuto, reći zubi su ogledalo 
duše odvratna je bizarnost!! Oko je vlažno i osjetljivo, sup-
tilno - gledanje ne mijenja svoj predmet; tvrd zub slama 
objekt.

No, zub i oko su ipak kontekstualni, njihova sveza nije 
prazan skup! Prva sveza je u uzrečici oko za oko, zub za zub. 
Za drugu možemo uzeti gramatičko-pedagošku dosjetku: 
“Svaki čavao koji ti vidiš s očima, ja ću iščupati sa zubima”!? 
Rješenje štosa je u razlici izvaditi čavao s očima vs. izvaditi 
čavao očima odnosno u pogrešnoj uporabi instrumentala. 
Sredstvo se pravilno iskazuje instrumentalom bez prijedlo-
ga “s”. 

Treća sveza je najdublja. Da se ona pokaže/dokaže po-
trebna je cijela priča.

Bradati Aristotel postulira odmah na početku 
“Metafizike” da je oko najvažnije i da gledanje izabiremo radije 
od svega ostaloga jer pruža najviše spoznaje! Kad se Wallis ra-
zodjenula i pogledu pružila svoj nagi lik, potvrdi Aristotela.

- Neću da me seciraš!

- Učini mi to.
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Wallis jogunasto pogleda kestenastim draguljima, sti-
sne zube i popne se na stolac, zakoračivši kao na veliku stu-
bu. Vitka nagost pregiba se praelementarnim ženstvenim 
pokretima. Polagano, usporeno, kako mi je potrebno da bih 
vidio i proniknuo. Crna se kosa slijeva do ramena. Oko šeće 
od nježna vrata do slatkih linija leđa. Zadrži se na guzičici, 
na onom dijelu gdje je konfiguracija najuzbudljivija.

- Još jednom.

Strpljivo stvorenje još jednom mi ispuni želju. Doista, 
pogled koji muškom oku pružaju pokreti ženskih leđa, stra-
žnjice i nogu uzburka dušu. 

Nožica se polako digne na stolac, tijelo ocrta likove u 
prostoru. Niz skulptura neponovljiv je stjecaj slučajnosti, 
a istodobno poput svjesno prostudirane kompozicije gdje 
svaki djelić prema drugima stoji u odnosu nužnih propor-
cija i harmonije.

- Ja sam Edward VIII. Nisam dugo ostao engleskim kra-
ljem jer sam abdicirao zbog tebe, pučanke Wallis Simpson. 
- Smiješi se mojoj ludosti. Svejedno, ponosno pokazuje svo-
je tijelo poručujući: - Evo zbog čega ćeš abdicirati, nesuđeni 
kralju! Ozbiljnom čovjeku, tumačim joj, budućem ex vla-
daru, nema korisnijeg ni zabavnijeg posla od motrenja. Što 
više gleda, puca mu pogled na vatromet sveza. Svaka je slje-
deća tajanstvenija i znakovitija. 

Žensko tijelo, najraskošnija skulptura Prirode, jest me-
talogički korijen umjetnosti! Živa, topla i vlažna skulptura. 
Divno ju je promatrati u mirovanju, lagano iščitavati obli-
ke, a novu dimenziju donosi razigrana kinetika. Mudrost 
lebdi u otkrivenju gledanja.

Gledanje lika žene koja se penje na stolac neponovljiva 
je empirija. Esse est percipi - tek gledanjem ljepota postoji. 
Mogao bih satima gledati ljubak prizor. Bivstvo oblika spo-
znaješ gutajući sličice ženskog tijela. Same sobom dojmljive 
su, no igra svjetla prizor multiplicira i razigrava do kaleido-
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skopske živosti. Utrneš dodir i glas, da bi se oblici rasprsnuli 
u divljoj lepršavoj igri..

Koljeno je meko, druga nožica opružena, stopalo na 
stolcu. Težina tijela je na desnoj nozi, lijeva je lijeno uzdi-
gnuta. Listovi i butine lijeve noge napinju se, tijelo težinu 
svrhovito razmješta, gola leđa se propinju, kosa zanjiše, gu-
zovi stisnu. Koliko elipsa i vektora! Guza namiguje, guza 
čini dijapazon pokreta, a najuzbudljivije je na pregibima 
gdje se polutke sastaju s bedrima, onaj čarobni prostorčić. 
Ruka se hvata za naslon stolca, tijelo čini novi niz beskraj-
nih sitnih pokreta, svaki svijet za sebe. Zatim trzaj, butina i 
lijeva polutka su u grču, cijelo tijelo se podiže. Guzičica se 
opušta, blago zatitra. Za jedan trenutak pogled mi sa listo-
va skrene do gležnja, pomiluje ga, a potom se opet nastoji 
sabrati na cjelinu prizora. O taj lik, o ti mili pokreti, obline 
i linije vječite draži. I blizak i znan i konkretno osoban, u 
isti tren dalek, nepoznat i nadindividualan. Rekli bi štreberi: 
jedinstvo općeg i posebnog, sadržaja i forme.

Put, dragana rukama i jezikom, sad je milovana upor-
nim i preciznim pogledom misleće-vizualnog uživatelja. 
Demokrit kaže da tijela šalju sličice, eidole, koje se kroz naše 
oči utisnjuju u dušu, kao da su voštani odljevci. Shvatio je 
Stari bit! Njeno je penjajuće tijelo utisnulo u moju dušu 
bezbroj otisaka, male nanizane skulpturice.

Ljupko i skladno, i nevino šaljivo, s dozom potrebne 
raskalašenosti, stoji uspravno na stolcu. Motri me s visina. 
Drag mi je njen lik i zacijelo ni Barbika, ako ju je Ken uspio 
nagovoriti da se penje na stolac, ne miče ljepše guzicom i 
maznim bibavim grudima, vratom i butinama, temeljitim 
ženskim rekvizitima. 

Legnem i promatram iz žablje perspektive. Zapiljim se u 
onaj čuperak, one druge usne kao da šalju pusu. Zapovjedim 
da siđe i opet zakorači na stolac. Bujica čarobnih vizura!

Podignem se. Još uvijek me gleda svisoka, velikim oči-
ma što se smiješe mojoj djetinjastoj ozbiljnosti. Obiđem je, 
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obgrlim i nježno ugrizem u guzu. Vrisne, ta živa skulptura. 
Otima se životinjskom snagom, no ne dam joj da se izma-
kne sve dok moji zubići ne prodru kroz kožu i dopru do 
živog mesa. Nema takvog vučjaka koji grize bolje od mene! 
Znam što slijedi. Plakat će, izbezumljena, vikati da sam lu-
đak s kojim ne želi imati posla, odjenuti se i bijesno odjuriti 
Možda ode na hitnu, da joj dadu injekciju protiv bjesnoće, 
ha ha. Nije isključeno da me prijavi na policiji i da ću za-
vršiti na sudu. U konačnici u zatvoru. Ili na promatranju. 
Kad me budu pitali zašto sam to učinio, reći ću jednostavnu 
istinu: Iz ljubavi! Ljubav je bol. Ako moju dušu razdire lju-
bavna bol, neka nju boli barem razderana guza. - Kako bilo 
da bilo, tragovima mojih kljova žigosana je mojom ljubav-
lju, kao neka kaubojska junica. Znam, možda mi sve to nije 
pametno i donijet će mi nevolja. Što mogu kad je to jače 
od mene. Taj trenutak donosi mi toliko slatkoće da se niti 
mogu niti hoću svladavati. Nakon nekoliko dana ili mjeseci 
ili godina, vrijeme nije važno, neće više moći izdržati i vra-
tit će mi se. Kad je budem nježno poljubio u guzu, drhtat će 
strepeći. To volim kod žena - drhtanje i strah!

Zapamtite pouku ove basne: Gledanje okom ženske 
guze prelijepa je radost, a ugriz zubom neizmjerna slast. 
Treća sveza je najdublja - quod erat demonstrandum!
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SKANDAL S 
MODIGLIANIJEM

- Treba hitno vratiti knjige u knjižnicu - posudbeni rok 
dobrano je prekoračen. Naplatit će mu kaznu; u redu, zavri-
jedio je, no prijeko će ga gledati. Ne usuđuje se ići sam. Ako 
bi ona išla sa njim, skupit će hrabrost. - Ne bi li netko drugi 
mogao ići s njim, kaže mu. - Sve je pitao, nitko ne može, 
požali se. - Nažalost, ni ona ne može, odgovori nakon kraće 
šutnje. Ušao joj je kamenčić u sandalu, izula ju je i istresla 
kamenčić. - Šteta, kaže diveći se njenu stopalu, morat će 
ići sam. Ako mu se što dogodi, ima ga na duši. U čakoveč-
koj knjižnici su grozne babe. Naplatile bi kaznu i samom 
Svetom ocu. - Papa nije član čakovečke knjižnice! - ležerno 
ga ironizira. - Naravno da nije! Boji se groznih knjižničarki! 
- Vjeruje da će sve biti u redu, cvrkuće mu kroza smijeh. On 
nije papa i oprostit će mu kaznu. Ako i plati koju kunu, neće 
propasti. - Hvala joj i na ovome, završava. I onda slijedi po-
enta. Ljeti biblioteke rade u smjenama. Provjerio je - danas 
radi popodne. U pet sati bit će na terasi Royala. Predomisli 
li se slučajno i odluči ipak ići s njim u knjižnicu... Neće se 
predomisliti. Zna da neće, no on će je tamo pričekati. Može 
i ona vratiti svoje knjige. Ne treba, još ih nije pročitala. 

Dolazi ranije - već u 16.05 sjedi na terasi. Promatra ara-
beske fasada i rijetko ljudstvo koje prolazi trgom, okrenut 
u smjeru odakle bi mogla naići. Zrak srpanjski usijan, sve 
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gori; nebo beskrajno svjetlomodro, visoko nježni bijeli po-
tezi - cirusi. Ove oblake zbog njihova oblika zovu magareći 
rep ili slikarski kist. Čupavi i nježni sastoje se od sićušnih 
kristalića leda. Lebde na najvećim visinama i najčešće na-
javljuju promjenu vremena. Sunce koje nesmiljenim žarom 
probija izblijedjele šare suncobrana očito ne zna za tu teo-
riju. Povlači stolac prema zidu, gdje je hladovina. Naručuje 
obilje tekućine - mineralnu vodu i malu čašu vina. Sve po-
miješa u velikoj čaši, koju nespretno donosi konobar nauč-
nik, dječarac odsutna pogleda, mršavko djevojački nježna 
lica prekrita pubertetskim bubuljicama i krhke riđe kose.

Uzima knjige u ruku, prelistava strane i prisjeća se pro-
čitanoga. U prvoj knjizi, “Skandal s Modiglianijem” pisca 
hitova krimića Kena Folleta, radnja je smještena u slikarski 
milje. Mlada povjesničarka umjetnosti Dee Sleign, u potra-
zi za Modiglianijevim djelom koje je on navodno naslikao 
pod utjecajem narkotika, kani napraviti doktorsku tezu, 
steći znanstvenu slavu, novac itd. Potragu započinje po cr-
kvama blizu slikareva pariškog staništa. U jednoj je kruti 
svećenik ostavlja u mračnu podrumu da sama pregledava 
prašnjave slike.

“Podigla je prvu sliku s vrha i primakla je svijeći. Debeli sloj 
prašine na staklu zasjenio je platno ispod njega. Trebala joj je 
krpa za prašinu.

Osvrnula se tražeći nešto prikladno. Dakako, ovdje neće biti 
ničeg pogodnog. Nije imala rupčić. S uzdahom je podigla haljinu 
i svukla gaćice. Morat će dobro pripaziti da svećenik ne bude 
iza nje na zavojitim stepenicama. Tiho se nasmijala i obrisala 
prašinu sa slike.”

Ispije velikim gutljajem ledeno biće, kao da se i nje-
mu u grlu nakupila prašina s onih slika, pa ju želi isprati. 
Asocijacija mu ode istim pravcem kuda i onda kad je prvi 
put čitao ovo mjesto - do gospođice iz drugog vica koja se 
vratila ginekologu i upitala ga, je li kod njega ostavila gaći-
ce. Ovaj pogleda uokolo. - Nažalost, niste, gospodična.
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- Onda sam ih sigurno ostavila kod zubara! - uzdahne 
rastresena djevica.

“Spustila je sliku i uzela iduću. Bila je manje zaprašena, ali 
jednako bezvrijedna.

Probijala se kroz učenike, apostole, svece, mučenike, svete 
obitelji, posljednje večere, raspeća i tucete tamnokosih, crnookih 
Isusa. Šarene gaćice pocrnjele su od drvene prašine. Radila je 
sustavno, redajući uredno oprašene slike, obrađujući jednu hrpu 
prašnjavih platna za drugom.”

Ženske gaće - velike daće! - bocka drevna pučka mu-
drost. Ženske su gaće kao život: male, usrane, krvave... - re-
zonira suvremeniji pučki mislilac. I još pomisli sa čuđenjem 
što nekakav dežurni hiperpuritanac nije ukazao na neprilič-
nost ovog mjesta u romanu prevedenu s engleskog. Revni 
bigot morao bi zatražiti da se uspješnica objavljena širom 
svijeta u milijunima primjeraka u nas povuče iz prodaje i 
spasi narod od grozota.

Follet teče prepolagano: desetak strana prije kraja pra-
vog zapleta još nema, a kamo li da se nazire pripremljen ra-
splet i efektna poenta. Čitatelj se sumnjičavo pita po čemu 
bi to bio hit vrijedan prevođenja, objavljivanja i čitanja. 
Onda se majstorski na nekoliko zadnjih strana sve razmrsi. 
Ah, da! Ženske su gaće tu jedan od sporednih motiva koji se 
zbog pikanterije usječe u pamćenje. Kako su završile?

“Potrajalo je to cijelo jutro. Modiglianija nije bilo.

Kad je posljednji okvir bio oprašen i odložen, Dee je sebi 
dopustila da svojski kihne. Prašina u zraku ludo se zakovitlala. 
Prstima je ugasila svijeću i popela se u crkvu.

Svećenika nije bilo, stoga je ostavila prilog u škrabicu i izišla 
na sunce. Prašne gaćice spustila je u najbližu košaru za smeće: to 
će smetlarima dati hrane za razmišljanje.”

Recimo da smo kontemplativni smetlari. Smiju li se, 
najmanje to, gaćice praktične Dee Sleign ovdje shvatiti kao 
metafora? Otpije slijedećih nekoliko gutljaja pića, koje je 
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još bilo studeno. Smiješi se zadovoljno, i zbog osvježenja i 
zbog onoga što je pročitao.

Asocijacije krenu u sljedećem pravcu. Odnos likovnosti 
i dražesnih krpica kojima ženska čeljad pokriva golu guzu 
preširoka je tema. Jedan poticajan kunsthistorijski detalj ne 
može se izbjeći. U studijima o likovnom erotizmu obavezno 
se navodi “Njihaljka” Jean-Honorea Fragonarda, slika čiji 
se nastanak situira oko 1766. godine. Djevojka je na lju-
ljački, njeno tijelo zaštićeno je bogatom haljinom, tek joj 
se nazire stopalo šarmantno ispružene nožice s koje je taj 
čas odletjela cipelica, još je u zraku, te druga obla nožica 
do koljena. Naručitelj je slikaru dao precizno stroge upute: 
njegovu draganu treba naslikati kako sjedi na njihaljci koju 
gura biskup - smješten je u sjeni desno - a on sam leži na 
zemlji u položaju koji gleda prema gore, pod ženine suknje 
i podsuknje. Razigrano nebo, lišće i grane stabala čine ljup-
ku kulisu bezazlene igre. Ako Raj postoji, Fragonard ga je 
prikazao! Sve odiše poetičnošću čiste nedužnosti. Nije čudo 
da je ova slika priznato remek-djelo kojemu ni najzadrtiji 
čistunac nema zamjerki! Ne lezi vraže! Treba uzeti u obzir, 
upozorava Edward Lucie-Smith, da u ono vrijeme gaće još 
nisu bile izmišljene!? Sada cijeli prizor dobiva sasvim dru-
gačiji i bogatiji smisao prepun raskalašenosti! Djevojka uza 
ciku maše nožicama, suknje i podsuknje lepršaju, cijela se 
priroda veseli a mladić fascinirano zaviruje pod suknju ne 
bi li ugledao Nju i ne bi li mu namignula Ona koju lirski 
zovu “Radosnica”! Kako je samo maštovito lascivna aluzija 
boja suknji: ružičasta boja ženske intime...

Iako se izvana ništa ne vidi, čelo se blago žari, vjeđe pote. 
Ispije do kraja piće, pogleda na sat. Neki ljudi vladaju brdi-
ma podataka, pa su unatoč tomu ignoranti. Mnogoznalost 
ne čini mudrim, no želi li čovjek razumjeti umjetnost i ži-
vot - mora štošta znati i o koječemu meditirati! Druga knjiga 
koju je išao vratiti u biblioteku domaćeg je autora: “Atelje” 
Pere Budaka. Što reći o literarnosti ovog ostvarenja?... Teško 
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se odlučiti. Nešto nedostaje, shvaćanje slikarstva i umjetno-
sti površno je, na razini školskih fraza. Udri po domaćem 
autoru, ne štedi ga - naš je! Tu i tamo nešto se nađe. Uočio 
je komentar bogatašice gospođe Marek, koja mladom slika-
ru Pavlu odnosno Paulu Martiću kaže: “Vi, slikari, imate tak 
uzbudljiv život! Pred vama i lečnikima nema tajni. Niš se nemre 
skriti. U crkvi, pred popima, žene razotkrivaju dušu, a pred vama 
umetnikima i lečnikima telo.”

U taj mah ugleda njenu bajkovitu figuru. Smiješi se dra-
gim osmijehom. Hoda razdraganim korakom. Pozdravlja, 
sjeda na slobodni stolac, svoje knjige odloži na stolac koji 
privuče stolu. Ponaša se kao da je njen dolazak nešto naj-
normalnije. U čednom tamnom oku vragolasto svjetluca 
sunčeva zraka. I ona poželi puno hladne tekućine.

Gleda knjige na stolu. Primi u ruku baš Foletta, površno 
lista. - Je li dugo čekao, pita podigavši pogled preko knjige.

- Nisam. Pio sam osvježavajuće piće i puštao misli da 
mi lutaju.

U daljini, na kraju ulice, gmiže kamion za odvoz smeća. 
Dečki iz jedne veže prinose metalne kante i istovaruju ih u 
kamion. Sigurno im nije lako po ovoj vrućini. U taj tren, ko-
incidencijicom kakve život zna priređivati, oglasi se zvono 
obližnje crkve. Din - don. Prisjeti se mjesta sa smetlarima u 
“Skandalu s Modiglianiem”, pa se nasmiješi. Potom se za-
gleda u njenu ljetnu suknjicu. Djevojka je nagnula stolicu, 
blago se klacka, a suknjica se nestašno podigla i razotkrila 
putene butine. Malo nedostaje da pogled nepristojno dopre 
do intimna rublja. Ima li ovaj puta one sa cvjetićima ili toč-
kaste? A što bi se vidjelo da je sada Fragonardovo doba?...

- Čemu se smiješ? - gleda ga posebnim pogledom. 
Primijetila je da joj bulji u nožice, pa ih provokativno sku-
plja i širi.

- Teško je ispričati kuda čovjeku misli vrludaju.



32

- Dat će njemu i njegovim vrludavim mislima, kaže 
mu, smije se i popravlja suknju. Pocrvenila je. Stavlja no-
žicu preko nožice. Njene butine, ne može im se nadiviti, 
posjeduju vlastitu inteligenciju. Ispija velike gutljaje i gleda 
ga preko čaše dubokim pogledom.

Hoće li mu reći da je ta famozna ljubav stigla, pita ju. 
To ju pita svaki put, iako mu je već nekoliko puta rekla da 
joj time ide na živce. Ne, nije došla i neće doći! - Zašto? 
- Zato što je dosadan. - Opet stavlja nožicu preko nožice, 
polako, sasvim polako. Naređuje očima da ga ne sramote, 
da ne polete gdje se ne smije. Malo sutra! Blene pod suknju. 
U mozgu mu zavrluda. Nije moguće! Zar se zbilja usudila to 
učiniti?!
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DEFINICIJA ŽENE 
I  ŠEIKOV SUD

Nedjeljno je popodne pretoplog kolovoza. Nebo kristal-
no modro i bez oblačka. Propupala Y. prihvatila je poziv. 
Priliku ne smijem propustiti. Ljupko lice, vrckavo tijelo u le-
pršavoj haljinici i nestašna pamet izluđuju me. Zamišljajući 
da sam je već osvojio, naslađujem se budućim radostima. 
Znam, treba najprije skočiti, onda reći “hop”! Nije ona laka 
roba. Mnogi je žele, a dobit će je samo onaj tko ju zavređuje. 
Odigrat ću nešto efektno! Osjećam da ću ga danas umoči-
ti!! Ona je, unatoč svoj svojoj profinjenoj intelektualnosti, 
samo ženka; iz aviona se vidi da je danas potrebita.

Sipam dosjetke, ona se veselo smije. Sve mi ide na ruku. 
Za stolom na terasi koščat tip. Djeluje poput čudaka, što 
pomalo i jest. Svi ga znaju jedino po nadimku “Mislilac”. 
Previše čita. Njegova je brbljavost legendarna - kada naiđe 
žrtvu, spreman je satima pričati o svojim “razmišljanjima”. 
Skače s teme na temu, ne škrtari s erudicijom i velikim rije-
čima, izvlači iz rukava imena i pročitane knjige, pa ga drže 
ćaknutim. Tko ga ne poznaje, ostaje zabezeknut vatrome-
tom mudrosti.

U trenutku smislim plan kako iskoristiti Mislioca za 
svoje ljubavne nakane. On će istresti neku duhovitu teo-
riju; moju će prijateljicu to razveseliti, što meni otvara put 
do njena srca - i svega ostalog što uza srce ide. Kurtoazno 



34

pitam Mislioca prima li nas u društvo. On galantno odmjeri 
damu. - Bit će mi velika čast! - odgovori uz naklon glave.

To je najpametniji čovjek koga znam, predstavljam ga. 
Mislilac odmahne rukom. - Ruga mi se. Inače je u duši do-
bar. - Da. - prekrasnim smiješkom lapidarno potvrdi moja 
dražesna prijateljica, sklapajući s Misliocem savez protiv 
mene. Meni je draga iskrica simpatije među njima jer u kraj-
njoj liniji voda je na moj mlin. - Koji su recentni rezultati 
mišljenja, Mislioče? - upitam. - Ne bi htio zamarati, nećka 
se. Njemu su to važne i zanimljive stvari, a nama će biti do-
sadna fantaziranja. - Neće, kažem. - Razmišljam o vicevima. 
- promuca Mislilac. - O vicevima?! To bi me veoma interesi-
ralo! - toplo usklikne prelijepa Y. Znao sam - sad će Mislilac 
raspaliti. Vidi se po njemu koliko mu je drago djevojčino 
zanimanje. Unaprijed sam mu zahvalan na pomoći koju mi 
i ne znajući pruža.

- Vicevi, te male prpošne pričice, kvintesencija humora, 
imaju za ljude beskrajno pozitivnu osloboditeljsku ulogu. 
Ne libe se ni najvećih prostota, čak ni degutantnih pikante-
rija, dapače - pizdarija i vulgarnost najdraže im je sredstvo, a 
tabui, laž i tiranija najmilija meta. Destruiraju uštogljenost, 
svođenje čovjeka na automat i roba, rasplinjuju dogmati-
zam i tiraniju, te i u najmračnijim uvjetima u njima bljesne 
ljudska iskrenost i istina. Parolaškim jezikom govoreći, vi-
cevi su naprednjački, razotuđujući i radosni gerilci ljudskog 
dostojanstva. Razumljivi su sveučilišnom profesoru i kopa-
ču kanala. Ljudi ih vole, ali ih smatraju glupostima i ne ci-
jene previsoko upravo zbog njihove demokratske razumlji-
vosti - što je duboko pogrešno! Pogledajmo npr. sljedeći vic.

Profesor na ispitu na medicini pilji studentici u grudi i las-
civno je pita: - Kolegice, recite mi što vi imate a ja nemam. - 
Studentica malo razmišlja, pa odgovori: - Mozak.

Moja se Y. neusiljeno nasmije. Bojao sam se da će sta-
ri ispričati kakvu prostotu. Unatoč dozi škakljivosti vic je 
u osnovi pristojan. Sve teče po planu. Moja odabranica sa 
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zanimanjem očekuje nastavak Misliočevih razmišljanja. 
Kad primijetim da joj postaje dosadno ili da je pričanje ne-
primjereno, na prikladan ću način intervenirati i prekinuti 
druženje. - Vic je vrlo jednostavan, međutim kad se bolje 
pogleda u njemu je sadržan obračun s patrijarhalno - falo-
kratskim svijetom možda temeljitiji no u tomovima knji-
ga. - Riječ “falokratski” uzbuni cenzora u meni. Pogledam u 
njeno lišce - nju nije zasmetala, što i mene umiri. Ovaj na-
stavlja blagoglagoljivo: - Oprostite na pretencioznosti asoci-
jacije: nameće mi se Heidegger, zakučasto premudri filozof, 
koji je vickastom Hoelderlinovu stihu Gdje je opasnost raste 
i ono spasonosno posvetio superduboku studiju te iz njega 
objasnio bit tehnike kao metafiziku moderniteta i istinu bit-
ka. - Tu me pogleda i naglo upita: - Jesi li čitao Heideggera? 
- Nešto malo u osnovnoj školi, odgovorim nonšalantno. 
- Lijepa Y. se slatko nasmiješi mojoj šali, nježno me pogle-
davši, što mi razgali dušu. Mislilac zanemari naše poglede i 
nastavlja ozbiljnim glasom: - Tako bismo, još jednom opro-
stite na pretencioznosti, promišljanjem navedena vica mo-
gli doprijeti do najdubljih uvida. Razumijevanje vica jest 
intelektualna gigantomahija.

Napravi stanku. Uzima čašu i otpije veliki gutljaj. I 
mi poslušno otpijemo iz svojih čaša. - O mudrosti humo-
ra moglo bi se dosta toga reći, o čemu drugom prilikom. 
Zainteresirane tek podsjećam na kratki no genijalni esej 
Milivoja Solara koji pokazuje suptilnu ali prebogatu struk-
turu “jednostavnog” vica te na stranice posvećene humo-
ru i komici u “Estetici” najvećeg hrvatskog filozofa Danka 
Grlića. Tu ćete naći daljnje upute na Ivana Zlatoustog, 
Bergsona, Freuda - jeste li znali da je Sigismund za studiju 
o vicu i podsvijesti dobio Goetheovu nagradu za stil? - sve 
do Umberta Eca.

- Umjesto teorije radije još jedan primjer. Vicevi su 
u pravilu lascivni i upotrebljavaju tzv. proste riječi. Pitam 
damu, mogu li ispričati dosjetku koja sadrži prost termin? 
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- Mene je šilo ubolo u guzicu. Skačem, želim spriječiti 
vulgarnosti. Y. me preduhitri. - Možete bez ograničenja. 
Punoljetna sam, a što je važnije i emancipirana. - začepi mi 
usta. Mislilac nastavi.

- Mnogi vicevi imaju formu pitalice. Što je žena? 
Odgovor na ovo teško pitanje, kao i svi odgovori na teška 
pitanja, bezobrazno je jednostavan: Žena je ukras oko p...e.

Osupnut sam. Ispod oka pogledavam Y. Ona se zasmi-
juckala, bez zgražanja i negodovanja. Nasmijem se i ja, pri-
krivajući svoju zabrinutost. - Odgovor zbunjuje. Možemo 
se nasmijati od srca; i žene će se nasmijati, sasvim iskreno, 
nema sumnje. Radi se očito o uspjelom vicu, remek-djelu 
humora. Ali, što je s “porukom” rečene pošalice? Definitio 
žene kao ukrasa uvredljiva je muškošovenska negacija žen-
skog dostojanstva. Žena se srozava na puki spolni organ, 
na tjelesno i u krajnjoj crti životinjsko sredstvo muškog 
zadovoljenja, a negira joj se sve ostalo - i inteligencija, i 
osjećajnost, šarm, stvaralačke sposobnosti, društvene vrli-
ne. Drastičnije redukcije žene ne može se zamisliti, te mo-
ramo reći da je rečena “definicija” ekstremno reakcionarna. 
Čovjek ne mora biti feminist pa da vrišti protiv ove manife-
stacije bijede falokratskog imperijalizma i sveopće otuđeno-
sti, gdje je ponižena žena ali i muškarac itd.

(Ja sam suviše bio koncentriran neće li Misliočevo tru-
ćanje povrijediti dobar ukus i zasmetati mojoj ljepotici, pa 
nisam dobro shvatio što želi reći. Naprotiv, moja ga draga-
na pažljivo motri, ne krijući stanovitu zadivljenost.)

- Dilema je upravo sljedeća: može li se pokazati da je 
dosjetka “progresivna”, da žene ne ponižava, dapače, da 
žensko dostojanstvo rehabilitira i zagovara? Vješt retorik 
može svašta dokazati, crno da je bijelo, bijelo da je crno, 
ali i retorika ima svoje granice. Prije nego se upustimo u 
pothvat, pozovimo u pomoć drugi vic, nešto duži, srodan 
upravo po redukciji žene na tjelesnu, da ne kažemo živo-
tinjsku funkciju.
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(Opet sam na iglama. Kakav lupetalo vic sprema? Što 
bi mu to moglo biti “životinjska funkcija žene” - nije teško 
dokučiti na što smjera. E, baš mi je mudra ideja dovesti Y. 
njemu u društvo. Ona i dalje pozorno prati hohštaplerovo 
bajanje - moj eventualni prijedlog da završimo razgovor i 
odemo zacijelo ne bi pao na plodno tlo. Što mi preostaje do 
li povinovati se.)

- Šeik je tražio novu ženu za svoj harem. Javile su se tri 
kandidatice. (Digresija: učenije osobe odmah će asocirati na 
Parisov sud.) Prva je poznavala teologiju, filozofiju i matemati-
ku te tehničke znanosti. Druga je znala lijepo pjevati, poznavala 
poeziju, slikanje i glumu. Treća je fantastično kuhala, odgajala 
djecu i čistila kuću. Koju je šeik odabrao? Trilema je zbilja teš-
ka, sirotom šeiku nije lako. Njegov odgovor je (ne)očekivan: 
onu koja ima najveću guzicu!

(Nasmijala se, pa sam se morao nasmijati i ja.)

- Žene su kroz povijest degradirane i uskraćivane su im 
kreativne sfere. Sad, kad se one žele afirmirati u ljudskosti 
- kao znanstvenice, umjetnice, pa i odgajateljice - natrag ih 
se srozava i poučava da je njihova najvažnija kvaliteta veli-
čina stražnjice, dakle da budu puko meso muškoj samoživoj 
pohoti. Poruka vica ne može biti stupidnija: kako li se osje-
ća jadno žena koja se trudi biti obrazovanom, osjećajnom, 
kreativnom, a ne želi ju se takvom prihvatiti, već se mjeri 
po najnižim kriterijima!

- Unatoč očiglednosti ovakva dojma, je li baš tako?? 
Sasvim ozbiljno, nemaju li rečeni vicevi drugačije, afirma-
tivno značenje? Nemoguće! Što bi pozitivnog bilo u vrije-
đanju ženskog bića degradacijom na “ukras oko pičke” ili 
veličinu debelog mesa; čak ne ljepotu, već isključivo gloma-
znost? Ipak...

- Najprije prvi vic. Ne smijemo ponavljati pogrešku 
koju su napravili američki obavještajci, a nije ju prevladao 
ni sam Devereux, koji je imao časnu namjeru rehabilitira-
ti vulvu. - Na spominjanje imena “Devereux” Y. podigne 
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obrve, a Mislilac to primijeti. - Niste čitali knjigu “Bauba 
- mitska vulva” Georgesa Devereuxa?? To je epohalna knji-
ga, najznačajnija knjiga koju sam ikad pročitao. (Meni je 
pobjegla opaska da Mislilac za svaku knjigu koju pročita 
izjavljuje da je “epohalna” i “najznačajnija koju je proči-
tao”. Y. me prijekorno pogleda. Odmah povlačim cerek s 
lica i navlačim masku u smislu: “Prvom prilikom ću proči-
tati.) - On, Devereux, donekle pristaje uz tvrdnju da je koz-
metika nastala kao žensko prikrivanje odvratnosti vulve... 
Na drugom mjestu pak djelomice pristaje uz mišljenje da 
samo vrlo senzibilizirane osobe nalaze vulvu lijepom; dru-
gim riječima, “normalnim” osobama, koje su ipak mjera, 
vulva je ružna. Američki vojnici su u džepovima ubijenih 
Japanaca našli prekrasne krajolike i lijepe pjesme, i uz njih 
- fotografije prostitutki (?) kako šire labije i pokazuju vul-
vu. Zapadnjačkom nazoru kontrast između ljepote pjesama 
i vulgarnosti “opscenih” slika samo je još jedan paradoks 
“misterioznog” japanskog mentaliteta. Stručnjacima japa-
nistima koji su radili za obavještajne službe nije palo na 
pamet, misli Devereux, da bi te fotografije mogle imati ma-
gijsku funkciju zaštite života. No, ni Devereuxu ni obavje-
štajcima nije palo na pamet da japanskom mladom borcu 
vulva nije ništa ružno, vulgarno ni sramno, dapače - da mu 
je ona uz lijep krajolik, pjesmu ili cvijet itd. nešto najpoetič-
nije! Zapadnjačkom obavještajcu jedino prostitutka može 
pokazivati vulvu, a to opet ima duboki korijen u pretpo-
stavki da je vulva kao srž ženske tjelesnosti ružnoća i prljav-
ština; budući da svaka žena ima vulvu, zapadnjački nazor u 
sebi sadrži pretpostavku da je žena kao takva prostitutka! Uz 
takvu metafiziku vic je uvreda za žene.

(Kipim kao zvijer uhvaćena u stupicu. Počeo je s be-
zazlenim vicom, prešao na Devereuxa i japaniste, obavje-
štajce, vulve... Gdje će završiti? Stoga odlučujem djelovati. 
- Baš zgodna priča, ubacim se u trenutku kad je Mislilac 
uzeo dah. - Neizmjerno ti hvala - obraćam mu se - što si 
mi svojim pametnim mislima razonodio prijateljicu. Doći 
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ćemo opet. Možemo poći - obraćam se Y. - Čekaj, kud si 
navro! - usprotivi se ona. - Primijetivši da mu je čaša pra-
zna, doda umiljato: - Mislim da lijepo pripovijedate i da ste 
zavrijedili vrčić vina od mene. - Stari lisac na to prijetvorno 
uzvrati: - Ne, Vi lijepo slušate. Vi zavređujete dva vrčića od 
mene. - Zasmetao me njegov lascivni izgovor riječi “vrčić”, 
no morao sam se priključiti, pa su pred svakim tri peharčića 
rujna merlota.)

- Pođe li se, međutim, od drugačije pretpostavke - da je 
vulva lijepa i ljupka, tada “ukras oko pičke” ima pozitivno 
značenje! Vulva je temelj na kojem žena gradi svoj cjeloviti 
identitet. Njen izgled, intelekt, kultura, osjećaji i djelovanje 
nisu negacija ženske spolne naravi, nego se kao ukras razvi-
jaju iz ženskog spolovila kao intimne srži. - melje, laprda 
i blebeće Mislilac. Pitam se gdje se gasi. Ispio je dva od tri 
vrčića pa je još elokventniji. Mojoj Y. se zarumenjeli obrazi, 
što joj predivno pristaje.

- Da u istom ključu iščitamo i drugi vic. Ne samo ženu 
već i muškarca moderni život opterećuje zahtjevima viso-
kih kriterija. Da bi bili slobodni, emancipirani, pa stoga kao 
osobe poželjni, moderni stanovnici planeta Zemlja moraju 
vladati mnogim znanjima i vještinama, a sve se postavlja 
kao apsolutni imperativ neumoljivog nad-ja. Žena tako 
mora biti obrazovana - poznavati kulturu i umjetnost, povi-
jest i politiku; znati strane jezike i putovati, mora se nositi 
s kompjutorima i modernom tehnologijom; mora biti ra-
cionalna i znanstvena, filozofkinja, matematičarka i astro-
nomica; biti pobožna i ostvarivati zahtjeve koju pred nju 
postavlja vjera; to nije dosta, već mora biti poslovna, bogata 
i vladati management-om; ali ujedno biti lijepa, mlada, žen-
stvena, vitka, koketna, što znači da mora pratiti modu, ići 
na frizuru i kozmetički se tretirati te strogo paziti na dijetu; 
još mora biti kuharica, domaćica, odgajateljica djece; rano 
jutro se diže, navečer spada s nogu - a još mora biti eroge-
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na u krevetu, u skladu s briljantnim otkrićima suvremene 
seksologije.

(Zamijetim sa stravom da je Y. zabunom svojom noži-
com nagazila Misliočevu nogu umjesto moje. Želeći ispra-
viti pogrešku, pogurnem svoju nogu. Mala pogleda ispod 
stola, te se povuče uz ljubak “Oprosti.”)

- Suvremeni život ništa manje ne tlači muškarce, prije-
teći da oba spola zgnječi kao stjenice. Moderno doba osloba-
đa čovjeka, posebno ženu koja je stoljećima bila udaljena od 
stvaralačkih vrijednosti, no donosi opasnost razapinjanja čo-
vjeka iznad njegovih mogućnosti. Vic o šeiku upravo na tomu 
gradi svoju privlačnost: umjesto strogih savršenstava propisa-
nih u militantno isključivim programima emancipacije kao 
vrijednost nudi neopterećenu životnu radost, simboliziranu u 
ženskoj riti. Svaka čast i matematici i feminizmu i kozmetici i 
seksologiji i religiji i politici - ne treba zaboraviti ljudsku ležer-
nost, nesavršenost, neobaveznost, radost, lakrdiju. U tom smi-
slu vic se izruguje božjim kategoričkim zapovijedima moderne 
civilizacije i uzima u zaštitu krhku slobodu ljudskosti.

- Vi ste monstruozno pametni! - zadirkuje ga Y., a lupež 
se samodopadno smiješi. Dune vjetar, najavljujući promje-
nu vremena. Tamni oblaci u trenu prekrivaju nebo. Vrijeme 
je da krenemo, kažem. - Još jedan vrčić, onda idemo, odgo-
vara Y., putujuća enciklopedija ženstvenosti. Tko da protu-
slovi anđelu?

- Sad sam se sjetio na što me podsjeća Vaše oko! - pod-
muklo će kvazimudrac, ne obazirući se na mene. - Na koga? 
- cvrkuće anđelak. - Na oko jedne od diklica na epohalnoj 
slici “Satir i Nimfe” Adolpha-Williama Bouguereau-a. - Oko 
moje diklice zasvjetluca, a nakon kratkog promišljanja uz-
vrati: - Na toj slici su “diklice” neodjevene. - Nedostatak se 
može lako ispraviti. - Nisam baš razumio aluziju. Vjerojatno 
nije neprilična jer moja ju djevojčica s odobravanjem prima. 
- O toj slici poznati povjesničar umjetnosti Lionello Venturi 
ima grozno mišljenje, a niti naš Krleža ne štedi drvljem i 
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kamenjem na račun Bouguereau-a. Jeste li čitali Venturija? 
- Ven-turi! Epohalna knjiga, najznačajnija koju sam ikad pro-
čitala! - zakikoće se slatko čudovište, zajedno s Majmunom. 
Pridružim se i ja pa se sve troje od srca kreveljimo.

Vrijeme se strjelohitro pogoršava. Približava se ploha. 
Već prve padaju kapi. Sreća u nesreći: sad zbilja moramo 
krenuti. Ne lezi vraže! - Nećeš se ljutiti. Poći ću s tvojim 
prijateljem. - zapjevucka nedužnim glasićem. Zadivljena je 
kako je vješt u hrvatskom jeziku. Nije to ništa, učio je on i 
strane jezike. Ja sam u školi učila engleski, kaže mila. Ja na-
tucam francuski, izvali Mislilac. Na to mala prasica prasne 
u neobuzdan smijeh. Poljubila me u obraz i očima punim 
suza od kešenja uspijeva promucati da ćemo se vidjeti.

Bacim još jednom pogled na nju, dok odlazi. Podigla 
nožicu i malo se nagnula na stranu. U trenutku ugledam je 
bez haljinice. Pa da! Pred oči mi Bouruegeau-ova slika - ista 
moja Y. Šeik je u pravu, proleti mi kroz mozak koji nije 
mogao ostati imun na ispijene decilitre. Žena bez guzice je 
selo bez crkve. A ljepotica Y. ima katedralu - ne u smislu 
veličine, već u smislu savršeno skladne arhitekture.

*

Ležim u krevetu. Sam. Sjetio sam se vica o Fati koja se 
na partijskom sastanku javila za diskusiju, a haljina joj se 
uvukla u guzicu, pa joj je Mujo izvukao haljinu van, što Fata 
ne voli; Haso to ne zna i gurne haljinu natrag u procijep, 
te Mujo zaradi dvije šljive. Genijalan vic! Da sam se ga na 
vrijeme sjetio, ispričao i protumačio, mogao sam promije-
niti tok tijeku stvari. Nisam... Grizem se zbog toga. Vani je 
vrijeme podivljalo. Ljetna oluja kakva se dugo ne pamti. 
Nebo paraju munje, zemlja se trese od gromova. Prema ne-
vremenu tuge u mojoj duši božje strijele puke su petardice, 
one najmanje, “žabice”. Život pak je ukras oko Ničega.
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ČETIRI  ORIGINALNA LIKA
(sažetak i lokalizacija)

Pričam im, oni me pozorno slušaju. Mladi su, obrazova-
ni, pametni, željni znanja. Zato mi nije teško pričati. Nigdje 
mladost nije tako iznimna kao u Čakovcu! Hoću ih poučiti, 
na vlastitu primjeru, da se u malom gradiću može djelovati 
na svjetskoj duhovnoj razini, sve do New Yorka, primjeri-
ce. - Tvoje djelo doseže do NY-a?! - čude se, usput kao da se 
sprdaju, a iz njihovih očica vidim da žude čuti moju pouku. 
- Poslušajte onda, kažem lakonski, i sami prosudite. 

- Telefonira mi nepoznata krasotica. Agresivno atrak-
tivna ljepota. Moli za kraći radni sastanak. - Aha, uskaču, 
u laži su kratke noge! Ulovili smo te u prvoj rečenici! Kako si 
mogao znati za izgled ženske kad si čuo samo njen glas?! - Ne, 
niste me ulovili. Glas joj je bio zorno seksipilan, iz čega 
sam nepogrešivo procijenio da se radi o glamuroznoj divi. 
Uostalom, nisam se prevario. Kad sam je ugledao u kafiću, 
gdje smo dogovorili... - Ha, ne predaju se, još jedna neuvjer-
ljivost! - Gdje bi se ti usudio sastati javno s raskošnom gerlom. 
Tvoj strah od žene... - Polako, polako. Prvo i prvo, dogovorili 
smo u ugostiteljskom objektu na drugom kraju grada gdje 
žena nema svoje uhode, a drugo i drugo, ja ne patim od 
paranoje da me žena kontrolira, i treće i treće, da me tko i 
vidio, ne bi vjerovao. 
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- Mala je noćna mora zrelog muškarca, nastavljam. 
Sladostrasno strepimo od takvih: odolijevamo iz dana u 
dan, a onda dođe, fatalna, i njeni atributi hametice obore s 
nogu. Baš me - nastavljam iznositi istinu i samo istinu - zani-
malo što hoće od mene. Predočite si ambijent. Boce svjetlu-
caju, čaše blješte, mesing, tamno drvo; zrcalo kaleidoskop-
ski multiplicira. Arhitekt unutarnjeg uređenja zna posao, 
investitor nije štedio novce. Cijelo vrijeme gledam u njen 
dekolte, osim kad prebacuje nogu preko noge, što sustav-
no čini. Strepio sam, hoće li joj sisuljak ispasti. Znate kako 
to izgleda: nestabilno se njiše kao pijanac na osamdesetom 
katu nebodera; svaki čas misliš da će ljosnuti preko ruba. Ne 
volim takve situacije jer ne znam što učiniti. Ne priskočim 
li u pomoć, ispast ću neodgojena sirovina; ako pak galan-
tno vratim grud u njedra, još će me optužiti da sam pedofil. 
Hamletovska dilema. Osjećam se kao Shakespeareova ma-
joneza. (Shakespeare došao u trgovinu i zatražio majonezu. 
Prodavačica ga upita: - U tubi or not to be?)

Odmah prelazi na stvar. Američki stil. Vižlasto tijelo, 
samouvjerenost, jasna i inteligentna dikcija. Došla me za-
moliti ispred Udruge za kreativnu borbu protiv droge (kratica 
UKBPD) za suradnju. Radi se o zabuni, vrisnem zabrinu-
to. Neću imati vezu s drogom,! - Ne može tako, oštro me 
prekori. Ova kuga modernog doba došla je i u naš pitomi 
Čakovec. Ne možemo gurati glavu u pijesak, situacija je oz-
biljna. Svi smo odgovorni! - Tko je donio drogu, neka se 
sad bori protiv nje. Ne mogu ja sve. Alkohol je moj domet; 
u drogu se ne razumijem! - Zamolila me da ne trčim pred 
rudo. Objasnit će mi. Slušam. 

Radi se o hrvatskoj sekciji međunarodnog projekta bor-
be protiv ovisnosti kreativnim pisanjem. Stvar je vrlo jed-
nostavna: ako potencijalni ovisnik piše, tada u tomu nalazi 
smisao života i nema potrebu za drogom. Genijalac tko se 
tomu dosjetio, rekoh. Onda mi pada na pamet naličje “ge-
nijalnog” projekta pisanjem protiv ovisnosti. Oni koji budu 
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morali čitati spas će potražiti u sedativima; tako krene: poč-
ne se s aspirinom, pa dva aspirina, a završi na heroinu. S 
jedne se strane suzbija ovisnost, s druge stvara... Baš kad 
sam htio reći svoju opasku, djevojče popravi kosu, pogleda-
lo me očima boje kestena, nagne dekolte da dohvati piće, a 
potom opet premjesti nogu na nogu. Uzalud mi što prepo-
znajem klišeje. To je kao s mađioničarom: znate da se radi 
o triku, ali si ne možete pomoći. Na gaćicama je imala Boba 
Rocka iz “Alana Forda”. Ovakav design još nisam vidio. AF 
je strip koji obožavam. 

- Kako bih ja mogao biti na usluzi, pitam. Drugi bi se 
pred ovakvim fatalnim ženskim draguljem izbezumili. Ja - 
ne! Iako natprosječno osjetljiv na ženske provokacije, sna-
gom karaktera vladam sobom. - Vidite, kaže mi Afrodita (ne 
zove se, naravno, Afrodita, ali zovimo je tako da se ne zama-
ramo njenim pravim imenom), vidite, dakle kaže ona meni, 
problem je naći nove originalne teme o kojima bi se moglo pisati. 

Da, davno je tomu bilo, prije četiri-pet tisuća godina, 
ne sjećam se točno jer sam pročitao još za vrijeme studija, 
na glinenim pločicama klinastim pismom u Mezopotamiji 
je razočarani pisac jadikovao da su već sve teme potrošene. 
Odonda je napisano milijune knjiga te nema motiva koji 
nije iskorišten. Uzmimo ženske likove npr. - svaka mustra 
je ne jednom nego tisuću puta opisana i ispisana, i Eva, i 
Helena, Euridika i Antigona, gospođa Bovary i Bobočka, 
Gordana i Beatrice, Laura, i Ana Karenjina, Julija, Cordelia, 
Sonja Marmeladova, Odette, Moly, Linda i Brenda... Počeh 
nabrajati sve ženske likove koje znam, što bi potrajalo. 
Sugovornica me taktično prekine. Ne trebam ju uvjeravati 
u ono u čemu se slažemo. Dakle, sve su teme i svi likovi već 
izlizani i nemoguće je smisliti nešto originalno. - I sada do-
lazite Vi! - guguće. - Zašto baš ja?! - Mi znamo da ste Vi vrlo 
kreativna osoba i da ste u stanju pronaći originalne likove. 
- Ono “mi znamo” izgovori autoritativno, ne ostavljajući 
mjesta sumnji da su “oni” dobro upućeni. Znaju da sam 
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vrlo kreativna osoba, podatak koji čuvam duboko u sebi 
kao top secret što ni na paklenim mukama ne bih otkrio. 
Bolje se takvima ne opirati. Takvi su u stanju svašta učiniti. 
Svejedno, pokušavam se izvući. - Čujte, što ja za to dobi-
vam? - Prvo, zadovoljstvo da ste dali svoj doprinos borbi 
protiv droge kao kuge i kolere modernog doba. Drugo, po-
moći ćete meni osobno da u Organizaciji dobijem velike 
bodove - i da napredujem. I naša će zemlja time dobiti u 
međunarodnoj afirmaciji. Usput spominjem da je Centrala 
dobila dva prijedloga iz Srbije, a naš ni jedan. - A što ću ja 
dobiti, mislim, osobno? - Ako ste mislili na novčanu nakna-
du, moram Vam reći da je to humana akcija u kojoj autori 
sudjeluju volonterski. Čak Vam ni ime nećemo spominjati, 
da Vaše sudjelovanje bude nesebičnije. 

- Ne, ne, nisam mislio na novce. Daleko to bilo od mene. 
- Ne mogu Vam reći dostatno naglasiti, koliko sam zainteresira-
na da uspijem dobiti originalne likove. I za to sam spremna dati 
sve. Nemojte me krivo shvatiti, kaže aktivistica. Nemam, 
ponavljam, nikakav proračun na raspolaganju. Mogu se je-
dino poigrati zlatne ribice i ponuditi sebe da Vam ispunim 
jednu želju, prošapuće čedno/sramežljivo. - Dobro, dobro, 
velim ja, neću Vas krivo shvatiti. Prijedlog je sasvim u redu. 
- Jedino, kaže ona, ne bih htjela da to Vaša žena dozna. - Ni 
ja ne bih htio, promucam. 

- He, ulovili smo te! Zlatna ribica ispunjava 3 (slovima: tri 
želje), ne 1 (slovima: jednu)! - Dragi moji poštovani nevjerni 
Tome! Samo 1 (slovima: jednom) se ljubi. 3 (slovima: tri) 
put je naporno i toga ima samo u bajkama. I kod ribiča. 
Normalnom muškarcu i jedna želja s takvom mačkom je po 
život opasna. Makar, kad bolje razmislim, ako te 3 (tri) želje 
ne bih trebao konzumirati isti mjesec...

Naravno, bojeći se neprilika grčevito sam tražio bilo 
kakvu odstupnicu. Rekoh, upravo sam dobio okružnicu iz 
Čakovca. Čakovečki časopis za umjetnost, kulturu i druš-
tvena pitanja *** poziva na suradnju. Osjećam obavezu po-
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slati prilog. I moja mala kap pomaže tkati. Zapravo, ne zbog 
njih nego zbog sebe. Čim sam stariji, sentimentalniji sam 
prema zavičaju.

- E, pa onda nema problema! Napravite ovo za mene, 
a njima pošaljete lokalizaciju. Jednim udarcem 2 (slovima: 
dvije) muhe. 

Dogovorili smo da negdje iskopam 2-3 (slovima: dva-
tri) originalna lika, na osnovi kojih će kreativni ovisnici 
moći napisati svoje ljekovite sastavke. Pogledajmo bolje! 
Koliko god bila važna kompozicija, opisi i pridjevi, pa čak i 
fabula, lik ostaje temeljni element književnosti. Lik se pam-
ti. Kad imaš dobar lik, ostalo ide samo od sebe.

Dok pogledom ispraćam bajkovitu figuru moje tajan-
stvene neznanke, koja vrcka baš po mom ukusu: niti pre-
više, ali bome niti premalo, pomislim kako se negdje Bob 
Rock smijucka. Po začuđenu pogledu konobarice shvatim 
da sam nehotice i sam počeo reproducirati Bobove grima-
se. Uozbiljim se. Stvar nije bezazlena. Gdje naći original-
ne likove?! Da je stvar lagana - mene sigurno ne bi zapala. 
Dobro, i ovo s 1-željnom (slovima: jednoželjnom) zlatnom 
ribicom nije loše. He, he, tko mi je ravan?

*

Veći bedak, veća sreća! U ruke mi došla šašava knjiga 
Georges-a Devereux-a Bauba, mitska vulva. Osoba sam kla-
sične naobrazbe koja grčku mitologiju marljivo proučava. 
Iako se čini da je sve poznato, uvijek se otkriva nešto novo. 
Svi znaju da je Zeus vrhovni bog, Afrodita božica ljubavi i 
ljepote, Hera braka i obitelji, Poseidon bog mora, Hermes 
rata, Artemida lova, Demetra poljodjelstva, Atena mudro-
sti, Apolon glazbe i umjetnosti... Neki su čuli i za Phalosa 
ili Prijapa, boga muške plodnosti, da ne velimo prostački 
boga Pimpeka. Ali za božicu Baubu nismo učili u školi, niti 
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je enciklopedije spominje. Nema je u Krležinoj “Općoj en-
ciklopediji”, ali niti u Biografskom leksikoni, niti u Vujiću. 
I onda da čovjek vjeruje našim enciklopedijama?? To nije 
sve! Uzalud sam je tražio i u stranim specijaliziranim više-
tomnim leksikonima grčke mitologije, gdje su spomenuli 
bogove svakog drveta i puteljka. Međutim, Baube nema - 
pazite sad - ni u Encarti, ni Britanici (5 cd-a.) Deverux ju je 
otkrio, majka ga rodila! 

Čega je ta famozna Bauba božica, pitate. - Ima zgodnu 
etimologiju - dolazi od indoeurop. bau-bau, što je izraz za 
plašenje male djece. He, he. Zar je ona božica plašenja male 
djece?! Ma, ne, to je samo njena etimologija. Čega onda? - 
Kako da kažem, stvar je delikatna. I luckasta. Kud će suza 
nek’ na oko. Bauba je božica suza i oka?! Okulistike? Ma, ne! 
To se tiče mene. Nepravedno me bije glas da sam opterećen 
erotskim pikanterijama. Zato sam čvrsto odlučio apstinirati 
od ovakvih tema. Ipak sam ozbiljan čovjek. To je u redu, no 
čega je Bauba božica?! E, upravo o tomu govorim! Reći ću, 
samo imajte u vidu da to nisam ja izmislio, nego stari Grci 
i Devereux! Ma reci već jednom! Dobro, tražili ste - čujte! 
Bauba je božica - ženskog spolovila. Devereux kaže “mitska 
vulva”, a tko baš hoće neka si sam - bez mene - prevede na 
hrvatski. Rekao sam, ni kriv ni dužan prilijepljen mi je loš 
image, pušem i na hladno, pa bih htio ostati strogo distan-
ciran. 

Dobro, kakva li je to knjiga?! Devereux u svojoj knjizi 
problematizira - polazeći od grčke mitologije - temu poka-
zivanja vulve. Da muškarci pokazuju svoj Ponos poznata je 
stvar, jer što će im ako Ga nitko ne vidi. Da žene pokazuju 
svoju Bau-Bau puno je zakučastiji fenomen, istraživanju ko-
jega je po vlastitu priznanju Devereux posvetio ni manje 
ni više nego 50 (slovima: pedeset) godina! Svaka mu čast! 
Ne nosim kapu jer se bojim da ću zbog nje još brže ćela-
viti; da nosim, skinuo bih je pred Devereuxom i priznao 
mu da je veći frajer. Premda se i ja esencijalnom problema-
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tikom bavim od kad znam za sebe: neka me čaršija trača 
koliko joj drago! Šalu na stranu. Devereux je sjajan autor. 
Osnivač je nove znanstvene discipline: etnopsihijatrije. U 
Francuskoj postoji Centar Georges Devereux, koji se bavi istra-
živanjem ovog itekako važnog područja. Početkom devede-
setih prošlog stoljeća u nas su prevedene ne jedna, ne dvije, 
nego čak tri Devereuxove knjige, što ilustrira o kakvom se 
značajnom autoru radi. Unatoč tomu, u našim enciklope-
dijama opet sramotan muk - o njemu nećete naći natu-
knicu... Devereuxov životopis, koliko sam našao na mreži, 
nevjerojatna je priča za sebe - o čemu drugom prigodom. 
Spomenimo tek da je rođen u Mađarskoj, u dijelu koji je 
poslije 1. svj. rata pripao Rumunjskoj, otišao na studije u 
Njemačku, pa u Francusku, pa u Ameriku, pa opet natrag 
itd. Njegova “Bauba, mitska vulva” - unatoč šaljivim kono-
tacijama koje čovjeku prvo padnu na pamet - briljantna je 
kulturološka studija. Nažalost, temeljnim njenim tezama, 
stilski i misaono bravuroznima, ne mogu ovaj put obogatiti 
vaš interes. Usmjerit ću se na detalj za samog Devereuxa 
marginalan. Naime, tu sam našao zanimljive originalne li-
kove. Ne jednoga, ne dva, ne tri, nego 4 (slovima: četiri) 
zbilja čudnovata lika, inspirativna za istinskog romansijera. 

*

Prvi je primjer genijalno bizaran slučaj pacijentice shi-
zofreničarke koja je “izvan snošaja gubila osjećaj svojih spolnih 
organa, sve do gubljenja osjećaja samog svojeg postojanja”. Da 
pobijedi prijeteći osjećaj nestanka, imala je 3 (slovima: tri) 
ljubavnika: “prvi je radio danju, drugi noću, a treći je bio 
varilac”. (Ovo s variocem Devereuxova je logička omaška/
humor.) Svakog je dana kružila svojim ljubavnicima, prela-
zeći iz jednog u drugi krevet i bludničila gotovo dvadeset i 
četiri sata na dan, s jedinim ciljem da izbjegne osjećaj smrti. 
Komična i potresna shizofreničarka s tri ljubavnika zahval-
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na je tema za mogući beletristički hit - pruža mogućnost za 
erotske pasaže, koji su itekako publici privlačni, a egzisten-
cijalna metafora o otuđenosti, nestajanju i usudu spolnosti 
nudi širok dijapazon dubokih poruka. Nesposobnost shizo-
freničara da vole, kaže Devereux, u modernoj je civilizaciji 
prenijeta na cijelo društvo, koje je po tomu duboko shizo-
idno. 

Drugi zanimljiv lik jest inženjer elektronike vrlo nježne 
vanjštine i djelotvoran stručnjak u svom poslu, što je pre-
nio na cjelokupni život. Vrhunac njegove ličnosti je osobito 
poimanje žene u kojoj vidi samo složeni stroj. Inženjer je 
vrlo ponosan na svoju vještinu “upravljanja” strojem, po-
nosan na znanje na koje dugme treba pritisnuti, koje ruči-
ce zavrnuti, koje poluge pokrenuti za pokretanje suptilnog 
mehanizma koji vodi u orgazam, koji je - činjenica je zna-
čajna - uvijek bio klitorisni, a nikad vaginalni. (Distinkcija 
vaginalnog i klitorisnog orgazma Devereuxova je opsesija.) 
Ne treba posebno isticati epohalno metaforične potencijale 
lika. Žena i muškarac kao seksologijom ovladiv stroj - nije 
li tu skalpelski precizno prokazana metafizika suvremene 
koncepcije čovjeka? Osim toga, što ima loše u inženjerovoj 
tehnici? Je li se koja žalila?

Treće: U stvarnosti se zgode stvari koje ni najbujnija 
mašta ne može zamisliti, jahala na koliko mu drago bije-
snu Pegazu. Jedan od najneobičnijih brakova u povijesti 
čovječanstva, navodi Devereux, sklopljen je između dva 
para sijamskih blizanaca: dvije sestre, djevojke iz puritan-
ske čestite bijele buržoazije, i dva srasla brata Kineza.!?! Prvo 
što svakom normalnom pada na pamet pikanterije su prigo-
dom obavljanja bračnih dužnosti! Moraju istovremeno i u 
istom položaju, npr. licem u lice. Ukoliko promijene polo-
žaj, prebace se a targo, automatski mijenjaju partnerice, što 
stvar pretvara u grupni seks. Kojeg li veselja kod oralne ljubavi! 
Sigurno da je sijamske blizance život okrutno kaznio, pa ako 
im je na području bračnih odnošaja donio malo neobičnih 
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radosti, bar im se malo odužio. Sudbinom prokleti, bore se 
za ljudsko dostojanstvo, ljubav, život. Zadivljuje uzviše-
na toplina njihove odlučnosti. Na misao dolaze i mučne 
dimenzije - da se međusobno mrze do nepodnošljivosti i 
glože kao bijesni psi, a ne mogu se odvojiti. Groteskno isko-
šeni likovi mogu nevjerojatno slikovito prodrijeti u pitanje 
odnosa čovjeka prema drugom, i kao slobodu i kao pakao.

U četvrtom Devereuxovu primjeru više do izražaja do-
lazi čista komičnost života. U djetinjstvu fasciniran zvukom 
koji proizvodi ispuštanje plinova iz crijeva iliti prdenje, 
neki je homoseksualac postao - glazbenik! (Između redaka 
se daje zaključiti da njegova homoseksualnost ima izvor u 
istoj opčinjenosti.) Iz ovoga se dadu izvući i ozbiljnije teme 
(o podrijetlu umjetnosti, konkretno glazbe itd.), naravno 
uvijek na granici groteske. Možda ne bi dostajalo za cijeli 
roman, tek za sporedni lik ili jednu od osobina glavnog lika. 
Slučaj spominjemo zbog zgodne asocijacije na Krležinu na-
dahnutu formulaciju (doduše, čestim citiranjem otrcanu) o 
tomu da je glazba paučina između mozga i crijeva. 

I što da duljim: iznašao sam originalne likove! Nisu, 
istina, moja kreacija, izvukao sam ih iz znanstvene studije, 
ali sam ih kreativno resemantizirao promoviravši ih u lite-
rarni materijal. Uostalom, ni Flaubert nije ni iz čega izmi-
slio madam Bovary, već se inspirirao novinskim člankom! 

*

Kao što mi je bilo sugerirano, napravio sam sažetak i za 
eventualne čakovečke korisnike. Meni je moj Čakovec važ-
niji od New York Cityja, stoga mi je važno likove lokalizirati 
tj. prilagoditi konkretnom čakovečkom miljeu. Problemi 
nisu mali. Ne sjećam se da je u Međimurju bilo sijamskih 
blizanaca, pogotovo ne dva para - treba dobro osmisliti nji-
hovo pojavljivanje; osim toga nema baš Kineza, onih neko-
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liko u kineskom dućanu, pa bi sijamske trebalo smjestiti u 
neko od naših mjesta - neću ni jedno navesti da mi netko ne 
zamjeri. Kod sljedećih likova pak postoje druge opasnosti. 
Neka bi nas ljubavnica s tri i više ljubavnika mogla tužiti da 
na nju aludiramo; njen bi nas varilac mogao u mraku doče-
kati. Kakav prdonja mogao bi sebe prepoznati - ajme meni 
što bi se pjenio! Da ne spominjemo kako će se kompjutoraši 
busati u prsa i svečano izjavljivati: “Taj sam!” I tako dalje i 
tomu slično. Hoću reći da je lokalizacija nužna, delikatna i 
ozbiljna obaveza. Nabacio sam idejni okvir, a stvar ne može 
riješiti pojedinac već valja formirati stručno povjerenstvo. 

Poslao sam likove e-mailom diklici. Isti dan stiže odgo-
vor: -Centrala je prihvatila sva četiri lika!  - Majka me rodila! 
Da uspjeh bude veći, Srbijanerima je sve odbijeno!! Podržali 
su nas Mađari, Nijemci, Amerikanci, Rumunji, a prevagu do-
nijeli Francuzi. Koncept lokalizacije, poručuju mi, zadivljuje. 
Fakat, nešto svjetskopovijesno! Deseci tisuća narkomana ši-
rom svijeta pišu na zadane teme, hvatajući se za moje liko-
ve kao posljednju slamku spasa. Nimfa mi oduševljeno šalje 
pusu u čelo. Zahvalna do groba. Unaprijedilo ju i poslalo u 
važnu ispostavu pri OUN-u u New Yorku. Baš mi je drago.

- Tilt! Kratke noge! Kako bi ti bilo drago što je “zlatna ri-
bica” otplivala tako daleko, a nije ti ispunila ni onu 1 (slovi-
ma: jednu) želju. - Ne trabunjajte! Baš je meni do avanture 
s fificama. Bračna privrženost održala je Hrvate u tegobna 
vremena kad nismo imali svoju državu, a održat će nas i 
sada kad je imamo. Imam ja boljih rješenja, ako baš hoćete 
znati. Premda o privatnosti neću na velika zvona, moja me 
ljubljena ženica jutros milo gledala, a ja znam što to znači: 
navečer će biti urnebes. Izgleda mirno i povučeno, uistinu 
pak je živa vatra. Cijeli New York nema takve! Tražim li 
drugu metaforu, rekao bih da je more: čas bonaca i mae-
stral, sljedeći trenutak oluja i tsunami. Talentirana je, ima 
volju i energiju, te najvažnije - prekrasna muža za kojega joj 
se vrijedi truditi. Dok bih o njoj još puno danima mogao 
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nizati pohvale, o sebi ne mogu reći ništa. Lagati ne znam ni 
neću, a ako velim istinu, svi će reći da se hvalim. Hvaliti sa-
moga sebe odvratno je. I uopće je moj credo: radi na sebi da 
budeš pošten, sređen, inteligentan, kreativan, fizički i psi-
hički lijep, obrazovan, sa ženom postupaj lijepo itd. - pa će 
ti samohvala biti suvišna.. Nažalost sam usamljen u svojoj 
principijelnosti. Narcisoidnost je bolest, najveća pogibelj 
modernog doba, veća i od droge. Pomahnitala, razularena, 
hipostazirana umišljenost sida je koja razara psihološke te-
melje ljudskosti. Što o tomu mislimo ja i Devereux - sljedeći 
je moj elaborat. Odgovoran, lucidan i svjestan svoje važno-
sti, moram biti spreman kad mi se javi Afrodita s molbom 
da joj opet pomognem. - A što ako onda navali na Tebe, da 
ti ispuni dvije želje, u istom danu? - Samo neka dođe! Malo 
bih se opirao, da ne ispadnem lak muškarac, a onda bih se 
prepustio sudbini. - Nije li to preveliko opterećenje za tebe? - 
Iskreno da velim - da! Oduzima mi dragocjeno vrijeme za 
pisanje. A pisanje je smisao mog života. 

Okrenem se ponosan na svoju posljednju rečenicu, a 
kad ono - nikog više nema. Kad li su samo nestali?! Komu ja 
to pričam?! Mislio sam da ih interesira, nesebično im preno-
sim svoje iskustvo, prosipljem svoje jedinstvene ideje kao 
biserje pred svinje, a oni zbrišu bez pozdrava?! I sve su čaše 
sa stola pokupili, ispraznili pepeljaru. Još će neki zlobnik 
reći da nikoga nije bilo i da sam ja sam sa sobom buncao. O 
tempora, o mores! 
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INŽENJER

Poštovano uredništvo, još nikada nisam pisao ni jed-
nom uredništvu te vas unaprijed molim da mi oprostite na 
zbrkanom stilu, kojemu uzrok ipak nije moje neiskustvo 
nego uzbuđenje. Inače sam u životu uredan i sređen u sve-
mu, pa tako i u pisanju. Pošalit ću se na svoj račun: u školi 
sam iz krasopisa imao odličan! Pročitavši vaš cijenjeni časo-
pis prije nekoliko mjeseci, toliko sam bio uzbuđen, dapače 
šokiran, da ne mogu pisati neuzbuđeno. Uvjeren sam da će 
vaše iskustvo u čitanju kojekakvih pisama, možda i gorih od 
mojega, izaći na kraj s mojim smušenim izlaganjem. 

Ne, nisam pogođen /ne/kvalitetom vašeg časopisa za 
kulturu, umjetnost i društvena pitanja. Hoću se najodluč-
nije ograditi od ovakve pomisli. Dapače, uz neke zamjer-
ke - što je posve normalno jer ništa nije savršeno - časopi-
som sam oduševljen. Nisam znao da nešto takvo u našem 
Čakovcu postoji i do neba sam ponosan! Koliko se gradova, 
tisuću puta bogatijih i razvikanijih, može pohvaliti ova-
kvom kreativnom stvari?! Zavidne razine ne bi se sramio ni 
Pariz, ni Berlin, ni sam NY! Bravo dečki i cure u uredništvu, 
tri put bravo! U ova štura vremena vraćate mi vjeru u veliči-
nu malog međimurskog čovjeka.

Iako sam tehničke struke, kultura i umjetnost veoma su 
mi bliski. U stanju intelektualne euforije gutao sam priloge. 
Dok nisam naletio na tekst koji me bacio u zrak, kao kad 
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brod naleti na plutajuću minu. Ležao sam na krevetu, buljio 
u strop, ne znajući gdje sam... Radi se o priči, ako je to priča, 
“Četiri originalna lika” izvjesnog *.*. - za svaki slučaj mu ne 
navodim ime, a ako je netko baš zainteresiran neka zaviri u 
časopis, gdje mu je puno ime i prezime navedeno, čak i mje-
sto gdje živi, te ga je lako pronaći u telefonskom imeniku. 
(To sam ja učinio, čak mu i telefonirao. Javio se ženski glas, 
pretpostavljam piščeva žena, na što sam ja prekinuo vezu. 
Kakva li je tek ona, kad je on takav kakav jest?) Još jednom 
žurim demantirati mogući dojam da me oborila s nogu ne-
kvaliteta teksta. Do nje nisam ni došao! Nisam bio u stanju 
usredotočiti se na estetsku prosudbu. Svakakve je literarne 
postupke tu autor posložio, u što se ja kao tehnička inteli-
gencija ne usuđujem upuštati i ostavljam po strani. Autor u 
čudnoj konstrukciji, na rubu suvislosti (ne moram prepriča-
vati fabulu, svatko si sam može baciti pogled), navodi četiri 
originalna lika. Mene je kao šaka u glavu udario - dopustite 
da, premda još uvijek ne mogu savladati ispadanje iz siste-
ma, prijeđem na glavnu temu moga pisma - drugi slučaj.

Budući da je svako slovo važno, najbolje da ključno 
mjesto doslovce navedem:

“Drugi zanimljiv lik jest inženjer elektronike vrlo nježne va-
njštine i djelotvoran stručnjak u svom poslu, što je prenio na 
cjelokupni život. Vrhunac njegove ličnosti je osobito poimanje 
žene u kojoj vidi samo složeni stroj. Inženjer je vrlo ponosan na 
svoju vještinu “upravljanja” strojem, ponosan na znanje na koje 
dugme treba pritisnuti, koje ručice zavrnuti, koje poluge pokrenu-
ti za pokretanje suptilnog mehanizma koji vodi u orgazam, koji 
je - činjenica je značajna - uvijek bio klitorisni, a nikad vaginal-
ni. (Distinkciji vaginalnog i klitorisnog orgazma Devereuxova je 
opsesija.) Ne treba posebno isticati epohalno metaforične poten-
cijale lika. Žena i muškarac kao seksologijom ovladiv stroj - nije 
li tu skalpelski precizno prokazana metafizika suvremene kon-
cepcije čovjeka? Osim toga, što ima loše u inženjerovoj tehnici? 
Je li se koja žalila?” 
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*

Najprije sam pomislio da se radi o gruboj sprdnji na 
moj račun. Nikakav Devereux, koji je iznio podatke o na-
vodnom inženjeru, ne postoji, niti postoji takva knjiga. Sve 
je đavolji prozaist izmislio. Požurio sam u knjižnicu provje-
riti. Ni sam ne znam kako sam doletio. Srećom da me u iz-
bezumljenosti nije auto udario. I onda prvi šok! Knjiga pod 
tim naslovom postoji!? “Bauba, mitska vulva”. Nažalost, 
srdačna knjižničarka mi objasni, knjigu mi ne mogu poka-
zati jer je vani. Ne zna kad će biti vraćena. Ne, ne smije 
mi reći komu je posuđena. Žali, hvala na novcu za kavu, 
jednostavno nije moralno otkrivati tko kakvu knjigu čita. 
Posebno što ova ima pikantan naslov. Žao joj je, ne može. 
Provjerio sam i u knjižari - ovu knjigu nemaju. Što mi je 
preostalo nego sjesti u auto i poletjeti za Varaždin. Ni tamo 
nisu imali slobodan primjerak. Kakve sam ja sreće, neće ga 
biti ni u Zagrebu, kamo ću, bude li trebalo, odjuriti. Sreća 
mi se osmjehnula - u Varaždinu su bili prijazni i telefonirali 
u Ludbreg, koji je ipak bliže od Zagreba, gdje su locirali slo-
bodan primjerak. 

Morao sam se učlaniti u knjižnicu i tek su mi onda po-
sudili knjigu. Sjeo sam u prvi kafić. O stupnju uzbuđenosti 
svjedoči što policiji, da se kojim slučajem dogodila pljačka, 
ne bih mogao navesti ni jedan detalj - ni kako se kafić zove, 
ni kako izgleda, ni kako izgleda konobar ili konobarica. 
Čitao sam knjigu od korica do korica i - nigdje ovog sluča-
ja!? Dakle, onaj je sve izmislio i podmetnuo Devereuxu, a 
zapravo je aludirao na mene. E, imat će posla sud!

Onda sam još jednom preletio preko stranica knjige 
- i ugledam to mjesto. Takoreći, skoro od riječi do riječi. 
(Postavljam pitanje o poštenju M.M.-a koji prepisuje iz tuđe 
knjige sa sasvim malim tj. nebitnim izmjenama, kiteći se 
tuđim perjem. Ovo trenutno nije naša tema i ostavimo za 
drugu priliku.)
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Sad mi se nametnula sljedeća luckasta misao: a mož-
da je sam francuski antropolog u svojoj knjizi aludirao na 
mene, negdje čuvši za moj slučaj. Podudarnost je više nego 
fantastična. Provjerim datume. Prijevod je objavljen 1989. 
godine. Hm, tada sam još bio vrlo mlad... Sljedeći podatak 
me dokraja razuvjeri: Devereux je knjigu napisao i obja-
vio 1971. godine na njemačkom, dakle prije mog rođenja. 
Hipoteza da je knjigu netko od naših autora (možda i sam 
M.M.) objavio nedavno a onda falsificirao datume i pod-
metnuo to nekakvom izmišljenom Devereuxu teoretski je 
moguća, no previše je fantastična da je ozbiljno uzmem u 
obzir. Dakle, pod onim “inženjerom” ne krije se aluzija na 
mene! Makar je, ne mogu se toga osloboditi, koincidenci-
ja nevjerojatna. Nečeg tu ima... Osjećam se malo čudno, a 
malo i smireno, znajući da nisam jedini. Kad se bolje po-
gleda, svaka čast Devereuxu! Čaroban je! S tim da sam ja 
- koliko god sam skroman moram to reći - otišao dalje od 
njegova inženjera. 

*

Kad se sjetim svojih ljubavnih početaka, smije mi se. 
Puno toga mi nije bilo jasno, zapravo mi ništa nije bilo ja-
sno, osnovne stvari mi nisu bile jasne, i pravo je čudo da 
je ispalo bolje nego što je trebalo s obzirom na moju opću 
dezorijentaciju. S vremenom sam pohvatao konce i posti-
gao jedan viši nivo, koji većina dečki s barem malo pameti i 
ostalih preduvjeta postigne. Malo poboljšaš u ovom detalju, 
malo u drugom, dobiješ na samopouzdanju, razradiš ritam 
i rasporediš snagu - i radiš tu stvar “kao urica”. Ne treba 
mistificirati, seksualna vještina ipak nije baš takav kumst! 

Za razliku od goleme većine, moj razvoj se tu nije za-
ustavio. Pratio sam reakciju svoje grlice i počeo uočavati 
uzročno-posljedične povezanosti. Na neke poticaje grlica 
življe reagira, bolje se miče, nekako osjetiš pozitivni efekt. 
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Kao glazbalo, rečemo bisernica, koja ljepše zvuke daje ako 
ju znaš primiti, dobro namjestiti i po žicama titrati. 

Nisam slučajno prizvao u pomoć usporedbu žene s 
tamburicom. Svi znamo kolika je važnost glazbe u životu 
Međimuraca. Poznata je situacija nakon Prvog svjetskog 
rata kad se odlučivalo komu će Međimurje pripasti. Mađari 
su imali jaku diplomaciju s najvećim međunarodnim veza-
ma. S druge strane novostvorena Država SHS nije imala me-
đunarodnu snagu, uostalom brzo se raspala. Srbija pak nije 
puno marila za Međimurje - njima je bilo važnije da dobije 
što više Makedonije i Albanije. Na međunarodnoj konfe-
renciji sve je išlo za tim da Hrvatska izgubi ovaj komadić 
zemlje. I onda su na mirovnu konferenciju donijeli knjižicu 
međimurskih popijevki Vinka Žganca, što je presudilo da 
Međimurje pripadne Hrvatskoj (ili, ako baš hoćete, Hrvatska 
Međimurju). To je jedinstven slučaj da granicu nisu crtali 
topovi ni prefrigana diplomatska trgovina, nego - poezija i 
glazba. Na svim diplomatskim školama, od Singaporea do 
New Yorka, od Papue do Reykjavika, to se proučava. Pitate 
se otkud sve to znam? Jednostavno, ako sam inženjer ne 
znači da sam bedak!

Glazba je, dakle, da se vratim razlogu zašto sam skre-
nuo u svojoj priči sve do Prvog svjetskog rata, kvintesencija 
međimurskog čovjeka, pa je prirodno da ljubav uspoređu-
jemo s glazbom. To i jest tako u jednom poetskom smislu. 
U jednom drugom, praktičnijem smislu, meni se nametnu-
la druga metafora zahvaljujući kojoj sam došao do fanta-
stičnog napretka. Počeo sam ženu doživljavati, što Georges 
Devereux genijalno formulira, kao stroj - vrlo složen, supti-
lan i precizan stroj, fantastičan i božanstven, ali - stroj!

Iz početka je to bila zgodna fora bez posebne praktične 
koristi. S vremenom mi je predodžba stroja bila sve zornija 
i sve više sam se snalazio u postupanju s “mehanizmom”. 
Pohvatao sam koju ručicu treba pokrenuti, gdje zategnuti, 
gdje popustiti, i u koji trenutak. Kažem, spočetka to nije 
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imalo posljedica, više je bila igrarija. A onda se sve posložilo 
i ja sam ostao zaprepašten kako je moja grlica, moja strojni-
ca, dobro funkcionirala. Kao motor koji besprijekorno radi, 
dobro nauljen, s podešenim svjećicama, pravim taktom, sa-
vršeno zategnutim ventilima, gipkim klipovima, idealnom 
kompresijom itd, da vas ne zamaram sa stručnim tehničkim 
detaljima. Teško je priopćiti kakva je to sreća kad si majstor 
i kada sve dobro funkcionira, a ti znaš što i kada nešto uči-
niti. 

To je jednostavno, reći će netko. Ne bih ja omalova-
žavao svoju metodu. I strojarstvo je svojevrsna umjet-
nost. Opet prizivljem usporedbu s glazbom. Svirati klavir 
je “lako” - samo treba u pravom trenutku pritisnuti pravu 
tipku, he he. A upravo to “prava tipka u pravom trenutku” 
jest umjetnost! Reći će netko da bi bilo poetičnije da svoju 
grlicu zamišljam kao glasovir, bisernica ili čak bajs, te da 
grljenje zamišljam kao muziciranje, a ne kao mašinu. Što 
mogu, inženjer sam i predodžba stroja, koliko god sam u 
nekim prilikama pokušavao zamisliti npr. bisernicu, bliža 
je mojoj naravi. Uostalom, zašto da se sramim: stroj je dio 
ljudske stvaralaštva vrijedan divljenja i poštovanja. 

Psiholozi su otkrili da u muškarcima tinja stalni strah 
da će njihova grlica potajice otići do drugoga i isprobati 
drugo i/ili bolje. I najveći frajeri toga se pribojavaju. Ja - ne! 
Boljega od mene nema! Može ona eventualno otići, ali će 
se brzo vratiti. Makar se ja niti toga ne pribojavam. Čita 
ona one svoje ženske časopise prepune pisama nesretnih 
čitateljica koje jadikuju da ne postižu radost u ljubavnom 
životu. Zna ona da sam ja njena najveća dragocjenost. Osim 
toga, ona više brine da ja ne bih pokušao održavati još neku 
“mašinu”, pa joj nije ni na kraj pameti da bi se bavila be-
smislenim izletima. 

I tako smo živjeli u savršenom skladu moja ljubljena 
grlica kao savršena mašina i ja, savršeni strojobravar; ne na-
učnik, ne kalfa, ne majstor, nego majstor nad majstorima! 
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Cvala je i gugutala moja grličica, svake nedjelje idući u cr-
kvu zahvaljivati Bogu što joj je dao takvog goluba.

*

Onda sam naletio na spomenutu priču u vašem časo-
pisu. Crv sumnje me počeo nagrizati. Sve više i više. Pitao 
sam se je li moja metoda najbolja, je li uopće dobra. Ja svoju 
grlicu ne doživljavam kao ljudsko biće, kao osobu i osob-
nost. Ona je za mene puko strojevlje, a ja poput kakvog 
pogonskog inženjera proračunam sve elemente i silnice 
te vladam njome. Koliko god je stroj genijalno očitovanje 
ljudskog uma, ipak je to samo stroj, složaj mrtvih elemena-
ta. Čovjek - koliko god i njega predočavali kao stroj i me-
hanizam, možda u svom biološkom elementu čovjek i jest 
vrlo složen stroj - Božje je stvorenje i kao takav on je neiz-
mjerno više od mehanizma. Duboko je pogrešno što svoju 
grlicu tretiram kao mašinu; to je pogrešno i ponižavajuće i 
za nju i za mene, ma koliko i njoj i meni to bilo ugodno. 
Mi smo sretni u svom otuđenju; otuđenje i laž, tisuću puta 
bili sretni, ostaje neiskreni. Valja nama do istinske ljubavi! 
Ak pak nam je ljubav istinska i prava, z srca ju ne spere Mura 
niti Drava! Međimurcu je istinska ljubav kategorički moral-
ni imperativ! Drugi se mogu miriti i s ovakvom i s onakvom 
ljubavlju, spremni su na kompromise i podešavanja; mi u 
Čakovcu - ne! Osim istinske ljubavi drugu nikakvu ne pri-
znajemo!!!

*

Pokušao sam zaboraviti svoju metodu. Nisam zamišljao 
grlicu kao stroj, nisam potezao poluge. Sagledavao sam je 
kao jedinstveno Božje stvorenje, kao osobnost. Nije bilo 
lako, svaki čas bih se zaboravio. Nema mjesta čuđenju jer 
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godinama sam naviknuo. Uspio sam donekle tek nakon 
deset-dvadeset pokušaja. Ne mogu opisati preporod koji 
sam doživio. Nije bilo savršeno, nije bilo uopće savršeno, 
ali bilo je ljudski, božanski-ljudski a ne mašinski-ljudski, na 
jednom neizmjerno drugačijem nivou. Osjećao sam se kao 
netko tko je cijeli život gledao crno-bijeli televizor, a onda 
mu pokazali veliki plazma televizor briljantnih boja! Tako 
se i meni život otvorio kao prebogati kaleidoskop, kao duga, 
kao vatromet. 

Nisam svojoj grlici htio tumačiti, kao malom djetetu, 
velike promjene, vjerujući da i ona to duboko razumije. Bila 
je nekako snuždena. Prehladila se i to ju muči; zato, mislio 
sam, ne može uživati u otkriću prave ljubavi. Jedne veče-
ri, nakon što sam sretno ležao poslije prekrasnog ljubav-
nog čina osobe sa osobom, grlica stane nezaustavivo ridati. 
Što ti se dogodilo, zlato moje, pitam zabrinuto. Nije mogla 
doći do riječi od plača, koji ju je gušio. Valjda nije napravila 
neku glupost, pa se sada kaje?! Nažalost, nije! Stvari su bile 
puno kompliciranije!

- Ti mene više ne voliš! Imaš drugu! - i opet brizne u 
plač. - Krava blesava, izletjelo mi je, kakve to bedastoće pri-
povijedaš?! - Sad sam još krava, a prije sam bila grlica, vje-
verica i srnica! - još jače zarida. - Kravica je u Indiji sveta 
životinja; ti si moja kravica, ja sam tvoj junak/ junac! - po-
kušao sam se neuspješno izvući na humor. Da joj dokažem 
da su njena strahovanja bez osnovice i da ju volim, počnem 
ju grliti, doživljavajući je kao osobnost kao nikad prije toga. 
Umjesto da se razveseli, ona mi poslije mojih nježnih brač-
nih repeta, što nije bezopasno u mojim godinama, okrene 
leđa i cijelu noć je jecala. I tako sljedeći dan, i sve dane iza 
njega.

Za vikend je ispekla štrukle, pripremila meso s tiblice i 
nabavila vino iz Svetog Urbana, upalila svijeće i pustila tihu 
romantičnu muziku. Kupila je novo pičkasto, oprostite: čip-
kasto! donje rublje. Bilo mi je milo oko srca i ljubavni žar se 
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rasplamsao kao da sam dječarac. Grlio sam je s toliko srasti, 
osjećajući svaki djelić njene ljudske ženske topline. Rezultat 
- cmizdrenje ostatak večeri?! Pa gdje je problem, pitam ju. 
Ti me ne voliš, ti me ne voliš. Kako te ne volim?! Nakon 
pola sata natezanja izvukao sam iz nje razloge njena plača. 
Bračni sakrament obavljam kao da mi više nije stalo do nje. 
Prije je osjećala da se trudim, sve sam radio savršeno, a sada 
preko volje, kao da sam drugi čovjek. Sigurno imam drugu.

*

Nismo te noći ništa riješili. Trebalo je još razgovora i 
razgovora, potekle su litre i litre suza. Da su te suze vino, 
mogli bismo se puno puta napiti i pod stol pasti. Na kraju se 
sve razjasnilo. Ne radi se o tomu da ju više ne volim, nego, 
dapače, još više ju volim. Nije mi tek stroj kojem pomičem 
poluge. Božanstveno mi je biće u najvišem određenju. Malo 
se smirila. Svejedno je svaku noć plakala. Dok mi jednom 
nije rekla stvar koja me šokirala. Nisam vjerovao vlastitim 
ušima. Ona hoće biti stroj!!! Neće biti osoba, ni osobnost, 
ni žena u najvišem određenju i ništa takvoga, hoće biti 
moja grlica, moj stroj. Ja sam inženjer, takvoga me upozna-
la, takvoga me zavoljela, i hoće da opet budem njen maj-
stor strojar, a ona mašina. Kakva ljudskost, kakva božanska 
iskra, ona hoće biti stroj. Ako neću, ako ju ne volim, neka si 
tražim drugu grlicu. I udri cmizdriti.

Naravno da sam je na sve načine pokušao razuvjeriti. 
Sve sam joj po stoti put najljepše protumačio. Bez ikakvog 
rezultata. Tko poznaje međimurske žene zna da su dalma-
tinski magarci prema njima oličenje popustljivosti. I što mi 
je preostalo? Opet sam se vratio svojoj staroj strojarskoj me-
todi ljubavi, pritisni, podmaži, povuci polugu, potegni-na-
tegni. Grlica mi ništa nije rekla, samo se sutradan čulo kako 
pjevuši međimurske popijevke, kao nekad kad je hodala na 
folklor. 
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Nešto sam i ja uspio postići. Jedan dan u tjednu obavlja-
mo bračnu dužnost onako kako sam ja zamislio, prirodno, 
neposredno, kao osobe a ne sex-machine! Ako i nije odušev-
ljena, trudi se “odraditi” taj jedan dan meni za volju. Vidi 
koliko to meni znači i prikriva zlovolju. Taj jedan dan naj-
prije je padao u srijedu, tradicionalni sajmeni dan u našem 
kraju. Kasnije se premjestilo na četvrtak, koji je u Čakovcu 
isto poseban dan - dan kulture. Pod nazivom “Čakovec če-
tvrtkom” svakog četvrtka, već desetljećima, održavaju se 
vrijedne programi - kazališne predstave, koncerti, filmske 
premijere. Zahvaljujući ovoj genijalnoj marketinškoj ideji 
u Čakovcu, malom gradiću, ne nedostaje ni vrhunskih kul-
turnih sadržaja niti brojne publike. Pomodnom frazeologi-
jom reklo bi se da je popularni ČČ čakovečki kulturni brand. 
Malo mi se rugajući, a malo i umiljavajući, moja grlica brač-
nu dužnost četvrtkom, kad ja ljubim po svojoj volji, zove 
“tvoj ČČ”. Ni za živu glavu neće pristati na još jedan dan. 
Ja pak se intimno nadam da će s vremenom i ona shvatiti, 
tako da ČČ bude barem svaki drugi dan, ako ne svih sedam 
dana u tjednu.



 65

PREVODITELJ

Prevođenje je vrhunska intelektualna aktivnost, nevje-
rojatno zahtjevna. Čovjek bi pomislio da stoga u malom 
Čakovcu nema prevoditelja. Ne lezi vraže! Ima ih i živah-
nošću kompenziraju malobrojnost. Moja malenkost i jest 
i nije prevoditelj. U formalnom smislu možda nisam, u 
onom dubljem svakako jesam. /Ovaj suptilni problem ka-
snije ću lakše objasniti. /

Ljubica je šarmantno izrekla solomunski pravorijek: 
- Bit će onoga koji donese ljepši prijevod. - Odmah sam 
prihvatio igru, siguran u sebe. Moj konkurent Tugomir 
pokunjeno je gledao u zemlju, svjestan da je autsajder. 
Karikaturalno velikog nosa, Tugo samoga sebe smatra vrlo 
duhovitim, a ima samo jedan otrcani štos: “Što je u izlogu, 
to je u dućanu. Ako nema u dućanu, izvadit ćemo iz izloga.” 
Nije mi jasno zašto se Ljubica, inače vrlo strogih intelektu-
alnih kriterija, uvijek iznova smije jadnoj dosjetci. Unatoč 
svemu, unatoč mojoj prevoditeljskoj nadmoći, u srcu sam 
osjećao strah da igra neće biti poštena i da će stvari krenuti 
nepredvidivim putem. 

Stjecajem okolnosti pročitavao sam kapitalnu studiju 
“Latinitet i europsko srednjovjekovlje” Ernesta Curtiusa 
(pazi prezimena!) i našao zanimljivu pjesmicu “Col tempo” 
stanovitog pjesnika pod imenom Panfilo Sasso. 
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Col tempo

Col tempo el villanel al giogo mena 
El tor si fiero e si crudo animale; 
Col tempo el falcon si usa a menar l’ale 
E ritornar a te chiamato a pena.

Col tempo si domestica in catena 
El bizzarro orso, le feroce cinghiale; 
Col tempo l’acqua , che e si molle e frale, 
rompe el dur sasso, come el fosse arena. 

Col tempo ogni robusto arbor cade; 
Col tempo ogni alto monte si fa basso, 
Ed io col tempo non posso a pietade

Mover un cor d’ogni dolcezza casso; 
Onde avanza di orgoglio e crudeltade 
Orso, toro, leon, falcone e sasso.

Kad se i ne bi radilo o starinskom talijanskom jeziku, 
svejedno ne bih ništa razumio. Srećom, bio je tu priručni 
prijevod, koji ću i vama - ne brinite - predočiti. Pjesmica me 
oborila s nogu i odlučio sam da nju ponudim svojoj Ljubici! 
Pogledajmo zajedno improvizirani prijevod:

S vremenom seljak vodi u jarmu bika, tako prkositu i oporu 
životinju; S vremenom se sokol privikne da poleti i da se zazvan 
vrati tebi. S vremenom se pripitomi na lancu hiroviti medvjed, 
kao i ljuti vepar; s vremenom izdube voda, koja je tako mekana i 
slaba, tvrdu hrid kao da je pijesak. S vremenom se svaki čili hrast 
sruši, s vremenom se svako visoko brdo snizi, a ja s vremenom 
ne mogu na sućut ganuti jedno srce, lišeno svake nježnosti; čime 
ono nadmašuje gordošću i okrutnošću medvjeda, bika, lava, so-
kola i hrid.
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*

Vrijeme je da objasnim svoj odnos prema božanskom 
talijanskom jeziku, po apsolutno ispravnom općem mni-
jenju najmelodioznijem od svih jezika; jeziku Petrarce, 
Dantea i Magnusa & Bunkera! S talijanskim sam se susreo za 
svojih studentskih dana, kada sam sudjelovao kao pomoć-
ni gonič i nosač u lovu s talijanskim lovcima. Međimurje 
je nekoć, što je danas teško zamisliti, imalo iznimno bo-
gat lovni turizam. Dolazili Francuzi, Nijemci, Austrijanci, 
ali daleko najviše je bilo talijanskih skupina. Njima su u 
Italiji lovovi bili basnoslovno skupi - jer je zemlja unište-
na industrijalizacijom i divljači ni za lijek. U Međimurju 
je bilo relativno dosta divljači, fazana, zečeva, srnjaka, trč-
ki; uz bare i Muru divljih pataka. Cijene nisu bile male, no 
dolazili su bogatiji Talijanci kojima novac nije predstavljao 
problem. Međimurje je imalo značajne prednosti u odnosu 
na Rumunjsku ili Bugarsku, gdje su cijene bile niže i gdje 
je priroda bila manje zahvaćena. Ovdje je bilo daleko bli-
že, usluga na višoj razini, zemlja demokratičnija i sigurnija. 
Lovni turizam veoma je kvalitetan oblik turizma koji dono-
si dosta novaca. Nisu ondašnji lovci bili bedasti - uvozila se 
mlada divljač i puštala u lovišta jer se to višestruko vraćalo. 
Slijevali su se značajni novci, dodatno dragocjeniji jer se 
radilo o devizama. 

Ja sam tjerao divljač lovcima pred puške i nosio ono što 
bi ubili. Tada sam upoznao Talijance. To su nevjerojatno 
simpatični i dragi ljudi, veseli, poput velike djece. Davali su 
nam napojnice, nudili vino koje su donosili sa sobom, šalili 
se s nama, bili ljubezni i poštivali nas, bili nam zahvalni 
što smo im pomagali u zadovoljstvu lova koje je njima bilo 
neprocjenjivo. Ostajali bi nekoliko dana, a na kraju bismo 
imali zajedničku večeru u Hotelu Park, gdje su odsjedali. 
Brzo smo usvojili talijanske riječi potrebne za komunika-
ciju: avanti /naprijed, stop/ stani, adiamo/ idemo, poco/ 
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malo, destra - sinistra/ desno - lijevo, cane/ pas, lepre/zec, 
fagian/ fazan, capriola / srna, bosco/ šuma, domani/ sutra, 
stanco/ umoran, aqua minerale itd. Kad smo jednom naišli 
na livadu punu šampinjona, prizor koji je i za mene rijedak, 
zaboravili su na lov, odložili puške i navalili na gljive, viču-
ći kao mala djeca “fungi mangiare, fungi mangiare”. Još i 
sad ih čujem kako viču. To je za njih bilo nevjerojatno, kao 
u raju - jestive gljive u prirodu!? U Italiji ima fantastičnih 
gljiva u trgovini na svakom uglu, ali u devastiranoj prirodi 
gljive pripadaju u kategoriju mitskih bića. 

Njihovi psi bijahu ljupki kao anđeli. Kad ih je hrpa istr-
čala, suze su mi išle na oči od divljenja. Jedan ljepši od dru-
goga. (Ne znam kakvu adekvatnu usporedbu smisliti. Kao 
kad dođeš na izbor miss, a oko tebe puno krasotica, ne znaš 
za kojom bi se okrenuo.) Nisu štedjeli novce za svoje pse i 
obožavali su ih. Savršeni, trčkarali su amo tamo, zalijetali se 
u šumu, gubili se i tražili, slušali i još više prečuli komande 
svojih gospodara. Kroz godinu su boravili u boksovima, tu 
i tamo bi ih prošetali, a sad su se najednom našli u rajskoj 
prirodi, pa nisu znali što od sreće. Svi su oni polazili škole za 
lovačke pse. Samo, jedno je škola, a drugo praksa. 

Talijanski psi, umiljati i savršeni, nisu imali lov u noga-
ma. Moja Biba - kratkodlaka njemačka ptičarka - bila je kra-
ljica lova. Unatoč tomu što je moj stari bio ugledni lovac, 
na ocjenjivanju pasa dobila je dvojku; to je bilo na granici 
da ne smije ići u lov. Ne mareći za ocjenu onih formalista, 
Biba je u stvarnosti bila genijalka. Ne uvježban pas, ne pas 
s puno iskustva i puno lova u nogama, ne veoma talentiran 
pas, nego baš genius! Ona je o lovu sve znala i sve razu-
mjela. Nije bilo fazana kojega ne bi našla, zeca kojeg ne 
bi nanjušila. Kad bi fazan pao u žbunje, onda su Talijanci 
došli sa svojih desetak pasa - svi bi se raštrkali amo tamo, 
njušili i skakali od sreće što su na tragu divljači. Nakon pet 
minuta ne bi našli ništa. Morali ste vidjeti njihovu zbunje-
nost. Onda bih ja došao sa svojom Bibom - i ona bi pono-
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sno donijela divljač i stavila meni pred noge. Ne jednom 
Talijani bi zapljeskali. Pljesak je zaslužila Biba, no oni su 
pljeskali meni. To bijahu moji zvjezdani trenuci. Biba je, 
da se vratim svojoj tvrdnji o genijalnosti, unaprijed znala 
koji će lovac što pogoditi, gdje će biti divljač; ako bi palo 
dva-tri fazana ili trčki, ona je optimalno proračunala svoje 
kretanje. Kad sada razmišljam, vjerujem da je znala za neko-
liko dana unaprijed gdje će biti koji pogođen fazan ili zec. 
U jednom lovu nismo bili Biba i ja, a pogodili su srnjaka - 
koji je bilo papreno vrijedna divljač - i nisu ga mogli naći, 
ni talijanski psići, a ni naši. Došli su kod mene doma, pa 
smo stari, Biba i ja išli rano ujutro na lovište. Premda je pala 
kiša i isprala tragove, Bibiću nije trebalo ni desetak minuta! 
Mamma mia, govorili su Talijani, križajući se. 

Kad je divljač bila pogođena, a moja Biba i ja smo bili na 
drugoj strani, Talijani su zvali “Biba, Biba” - mi bismo došli 
na njihove pozive i kraljica bi obavila svoj posao. Jedne go-
dine došla je poznata skupina Talijana. Stigli su sredinom 
tjedna i ja nisam mogao doći prvi dan jer sam imao neke 
ispite na faksu. Kad sam izlazio iz auta, rano ujutro, svi lovci 
su se okupili i veselo me pozdravljali “Biba, Biba!”. Oni su 
mislili da sam ja Biba!? Inače, da još i to spomenem: ja sam 
dobivao po danu deset dolara (ako se ne varam), a Biba dva-
deset! Zavrijedila je ona puno više, moja ljepotica! Kako je 
bila ponosna što su se svi meni divili da imam fantastičnog 
lovačkog psa!

Talijanski sam upoznao u lovu, neposredno u životu. 
Kad bismo se nacvrckali njihova vina - nikad nisam pio 
tako dobro vino - razgovarali smo na talijanskom o svemu 
i svačemu. Nisam koristio puno riječi, samo onih nekoliko 
koje sam nabrojio, no razgovori su bili bogati i raznovrsni, 
od sasvim običnih stvari do filozofskih pitanja. Tada sam ja 
osjetio dušu talijanskog jezika. U jednom formalnom smi-
slu ja talijanski, osim onih nekoliko riječi, ne znam, pa ne 
bih mogao razumjeti vijest na RAI-u, niti bih mogao preve-
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sti obično pisamce s narudžbom robe, na primjer glasovitih 
talijanskih cipela. U jednom dubljem smislu ja talijanski 
jezik osjećam! Vokabular prevoditelju nije najvažniji, zna-
čenja riječi lako se pronađu u rječnicima. Nemam pojma o 
njihovoj gramatici, ali doživio sam ga. Eto, u tom smislu ja 
jesam i nisam prevoditelj. 

Prijevod rečene talijanske pjesmice “Col tempo” Panfila 
Sasso-a, koja me odmah opčinila, provjerio sam pomoću 
rječnika i tako sam si ju približio. Talijanski i hrvatski bliski 
su, pa mi je i to olakšalo razumijevanje. Primjerice, bik je i u 
hrvatskom životinja prkosita i jaka; sokol ima u talijanskom i 
hrvatskom iskustvu isto značenje; medvjed je i kod njih div-
lja životinja koja se može pripitomiti da pleše na lancu, itsl. 

Potrudio sam se i onaj priručni prijevod malo popravio 
te rasporedio u stihove odnosno u katrene i tercete. Sad je 
to izgledalo daleko impozantnije:

Ljubo Hrid

S vremenom

S vremenom seljak vodi u jarmu  
bika, tako prkositu i oporu životinju; 
S vremenom se sokol privikne da poleti 
i da se zazvan vrati tebi.

S vremenom se pripitomi na lancu  
hiroviti medvjed, kao i ljuti vepar; 
s vremenom izdube voda, koja je tako mekana 
 i slaba, tvrdu hrid kao da je pijesak.

S vremenom se svaki čili hrast sruši, 
s vremenom se svako visoko brdo snizi, 
a ja s vremenom ne mogu na sućut
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ganuti jedno srce, lišeno svake nježnosti;  
čime ono nadmašuje gordošću i okrutnošću  
medvjeda, bika, lava, sokola i hrid.

Već se u doslovnom prijevodu vidi osebujna ljupkost 
koja osvaja, pa sam odmah pjesmicu namijenio Ljubici. 
Sonetu je savršeno izbrušene forme, uključujući besprije-
kornu rimu:

mena, pena, catena, arena 
animale, l’ale, chinghiale, frale 
cade, pietade, crudeltade, 
basso, casso, sasso

Središnji štos u pjesmici, ni teoretski prevediv, jest 
igra riječi s prezimenom - pjesnikovo prezime Sasso znači 
“hrid”, a to je ujedno zadnja riječ u pjesmi i efektna poenta. 
Kako tomu doskočiti? Kao što ste mogli i sami shvatiti, dr-
žim da valja u sklopu pjesmice prevesti i ime autora, prem-
da se to inače ne čini. Doslovno je Panfilo = Sveljub? Vidite, 
tu bismo pogriješili. U prijevodu se treba odreći potpunosti 
u korist jezične elegancije. Bolje je prevesti s normalnim hr-
vatskim imenom “Ljubomir”, još bolje “Ljubo”! Zamislit se 
malo nad zgodnošću imena “Ljubo” - to je osoba koja ljubi! 
U Zagorju ima prezime “Hrid” . Dakle, autor bi bio Ljubo 
Hrid. - Na ovo se slatka Ljubica slatko nasmije - s njom je u 
razred išao Mario Hrid; nije bio iz Zagorja, nego iz Prigorja. 
Nije mi promakla stanovita nestrpljivost u Ljubičinu drža-
nju. 

Funkcija rime nije, nastavio sam zanosno, samo u 
stvaranju muzikalnog dojma zbog ponavljanja zvukova 
(zbog nekih razloga rima djeluje vrlo dopadljivo), nego i 
u uzajamnom reflektiranju rimovanih riječi. Tako znače-
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nja riječi basso - casso - sasso (snizi, lišen, hrid) stupaju u 
uzajamni odnos upravo zbog njihove rimovanosti. Kako 
je cijela pjesma prožeta rimama, a i unutar stihova odzva-
njaju melodiozna podudaranja (asonancije i aliteracije), to 
su značenja višestruko isprepletana. Pjesma je polifonija 
zvukova i značenja! Prevoditi ovakvu pjesmicu isto je kao 
prevoditi križaljku, dakle iluzorno. U trenutku cijelu pje-
smu sagledavamo kao virtuozni filigran. Njena je fabula 
jednostavna, no ispričana po posebnoj shemi koju Curtius 
zove Summationsschema (shema sumacije): najprije se na-
vodi jedan, pa drugi, pa treći itd. slučaj, a onda se na kraju 
sve to sumira. Već je ova shema, u doslovnom prijevodu 
uglavnom sačuvana, dovoljno lijepa da zadivi. Kad se uzmu 
o obzir i ovi neprevedivi detalji, tada divljenje višestruko 
raste dok na kraju ne sklopimo ruke i kleknemo u nijemom 
divljenju.

Pokazao sam Ljubici papir na kojem sam lijevo ispisao 
talijanski original, a desno doslovan prijevod. Izdvojio sam 
rime, asonancije i aliteracije, te vrhom kemijske pokazuju-
ći pojedina mjesta pokušao objasniti virtuoznu složenost 
ovog dragulja. Talijanski estetičar Benedetto Croce izrekao 
je misao koju se citira kao sentenciju: Traduree con vena ar-
tistina è creare una nuova opera d’arte. (Prevede li se s umjet-
ničkom žicom, stvara se novo umjetničko djelo.) 

Ja sam osmislio osebujni novi oblik prijevoda, koji ću 
nazvati “otvoreni prijevod” i koji je, smatram, značajan 
doprinos umjetnosti prevođenja. U prijevodu se previše 
gubi; stoga ne treba ići do kraja u prevođenju, nego prevesti 
osnovno, a onda priložiti original i upozoriti na strukturu 
originala. Tako se stvara kod čitatelja živ odnos s kreativnim 
sudjelovanjem u prijevodu, nema nategnutosti i usiljenosti, 
bogatstvo izvornika je sačuvano. 

Ljubica me nježno poljubi. U oku joj suza. Ganuta je, 
pomislih, i sam se boreći sa suzama. Uzela je moj prijevod, 
stavila ga na srce, uzdahnula i otišla. A ja sam gledao zvi-
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jezde, uživajući u svojoj pobjedi, i sanjario. Hvala ti talijan-
ski jeziče, hvala ti Ljubomire Hridi, hvala ti Curtiuse, hvala 
vama care amici talijanski lovci.

*

Sutradan nisam sreo Ljubicu, niti prekosutra. Onda 
sam je vidio kako se drži za ruke s Tugomirom. Sretno po-
skakuje. Moje se srce razdvojilo na dva dijela. Tugomir je 
bio “pametan” i za prijevod uzeo - “Pinocchija”!? Nemam 
ništa protiv Collodijeve genijalne bajke o drvenom lutku sa 
simptomatskom erekcijom nosa. Nije to tek pričica za djecu, 
daleko do toga. Svakim čitanjem nađe se novo bogatstvo i 
svako vrijeme pronađe nešto novo, fantastično, neslućeno. 
Slažem se - samo što Tugomir nije prevoditelj koji ima dušu. 
On je preveo isuviše mehanički, tu i tamo u nebitnom de-
talju različito od bezbrojnih postojećih prijevoda, da bi se 
moglo reći da je njegov prijevod doista prijevod a ne puki 
prijepis. Uzalud mu trud - ja mislim da je gore od prijepisa, 
s obzirom na brdo gramatičkih pogrešaka! U njegovu pri-
jevodu ničega novoga, osim nepismenosti, nikakve strasti 
ni duha! Mislim da je Ljubica sve to dobro znala. Zašto je 
odabrala njegov prijevod, a ne moj, istinski bolji - pada na 
njenu dušu. Tako je odlučila, neka joj tako i bude. Nikad joj 
se više nisam javio. Za mene je prestala postojati!

Kad me taj jadnik Tugo sreo na ulici, gladeći si nos pos-
prdno mi je dobacio: Što je u izlogu, to je u dućanu; ako nema 
u dućanu, izvadit ćemo iz izloga. Koji idiot! Ima jedan jedini 
štos, a računa se u velike prevoditelje.

*

Lete danci kao sanci, godišta kao ništa. Ljetujući u 
Opatiji, šećem gradom i zamijetim - netko mi se smije. 
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Ljubica! Prekrasna je kao i onda. Možemo li na kavu, zove 
me. Ne moram se bojati, Tugo je skočio u Italiju po rezervne 
dijelove za Ferrari, neće ga biti dva dana. 

Sjedamo na terasu hotela “Imperial” i gledamo preko 
puta gužvu pred kioskom za novine. - Znaš, često se sjetim 
tebe i tvoje pjesmice. Znam ju napamet, i talijanski original i 
tvoj “otvoreni prijevod”. Kad u noći ne mogu zaspati, slušam 
Pinokija kako hrče i pitam se, zaplakana, nisam li pogriješila 
u izboru... Bila sam mlada i površna, ne znam što mi je bilo... 
- Gleda u daljinu, lijepa, savršena. - Sjećaš li se, kako smo se 
zafrkavali. Imaš li još onu trenirku s rupom na džepu? Pričao si 
mi o oblacima. Ugrizao si me za guzu, još i sad osjećam slatku 
bol... Imala sam lepršave haljinice, pokazivala ti nožice. Rekao 
si da moje butine imaju vlastitu inteligenciju. - Žedni, naručili 
smo na njen nagovor lagano talijansko vino s puno leda. To 
joj je razvezalo jezik. - Jednom sam došla bez... Ti si zavirivao, 
ali nisi shvatio. Zar ti to ne govori koliko sam bila zaljubljena u 
tebe kad sam bila spremna na takve ludosti?! Ja ti nisam kriva 
što nisi shvatio! Ti si kriv! - Osupnut, šutio sam. Poznavajući 
je, sasvim je moguće da je tako bilo. Sjećam se, onomad, 
bilo mi je sumnjivo ali nisam vjerovao vlastitim očima. U 
pravu je, bio sam budala. - Ako si me voljela, zašto si odabrala 
Tugomirov prijevod, a ne moj? - prekinuo sam njeno prene-
maganje. Pogleda me s mržnjom. Uzme cigaretu i pripali 
si sama. Ja sam rigidan protivnik pušenja i kao takav niko-
mu ne pripaljujem. Ona se toga dobro sjeća, pa me odluči 
bocnuti. - Vidiš, još uvijek pušim Marlboro, zato što počinje 
s prvim slovom tvog imena. - Da se zovem Šime ti bi pušila 
škiju - to sam pomislio u sebi. Glasno nisam ništa rekao, 
samo se nasmiješih. Ona si to protumači da me dirnula nje-
na opaska. Pozove još jedan vrč talijanskog vina, i dva vrča 
leda. Opatijsko sunce prži onako kako samo opatijsko sunce 
zna pržiti. - Hajde sa mnom u hotel, da ti pokažem apartman. 
- govori mi, gledajući me svojim dubokim kestenastim oči-
ma. Njene oči nisam zaboravio ni malčice, sve ovo vrijeme, 
koliko god ih nastojao zaboraviti. Šutio sam, svjestan da se 
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čarobnici ne mogu oduprijeti. - Odjenut ću haljinicu, stavljat 
ću nožicu preko nožice, moći ćeš zavirivati... - Bubnja mi u slje-
poočici od uzbuđenja. A onda se sjetim kako je prezrela moj 
prijevod! Kao hrid tvrd tvrdo joj uzvratim: - Imam problema 
s dioptrijama i ne bih se smio igrati s vidom. Samo se ti drži svog 
Pinokića! Ako nema u dućanu, neka uzme iz izloga!
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JOE COCKER

Predao sam tekst svoje knjige dečkima iz tiskare, koji će 
napraviti pokusni ispis, na kojem će se ispraviti sve pogreš-
ke i onda konačno otisnuti. Treba znati da nismo u Americi 
nego u malom Čakovcu. U Americi sve obavi književni 
agent, ovdje u jadnim uvjetima autor mora sve sam raditi. 
Da bih uštedio tiskam djela, kao svi siromašni umjetnici ši-
rom svijeta, u fušu. Kad dečki nađu vremena, između dva 
velika posla - a stalno su zauzeti - onda obave i moju stvar. 
Moram biti spreman kad me pozovu na korekturu. Doletjeti 
iste sekunde, ni sekundu prije ni sekundu poslije. Vrlo su 
strogi, samo da me ne tuku. Ako je objavljivanje tako poni-
žavajuće, zašto to radim - pitat će neki. Lako je tako govoriti 
onomu tko ne piše i ne objavljuje te ne zna koja je to radost 
i koje uzbuđenje. 

Da se malo smirim od višemjesečne napetosti dovr-
šavanja knjige i priprema za tisak, odoh u park. Lipanjski 
prekrasni dan. Piri lagani povjetarac. Ptičice cvrkuću, zuje 
zlaćane pčele. Komunalci su uredili cvjetnjake da je sve mi-
lina. A onda ugledam Nju. Dovela je u šetnju svog kokera 
španijela. Lijepi su to psi, najljepši. Trčkara naokolo, ništa 
ju ne sluša. 

Nasmije mi se i pozove da joj se pridružim. Prvo podra-
gam švrću koji me - osjetivši muški autoritet - odmah pri-
hvati. - Nema ljepšega nego kad prekrasan psić ima prekra-
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snu gospodaricu! - govorim gledajući samo u njega. - Hvala, 
cvrkuće gospodarica ganuto. - Ne trebaš mi ti zahvaljiva-
ti, njemu sam uputio kompliment, neka on i zahvali. - I 
sad neka netko kaže da psi ne posjeduju višu inteligenciju. 
Mali prijatelj pritrči mi i digne nogu, pokušavši se pomokri-
ti. Cura se od sveg srca nasmije. Moj mali prijatelj zna da 
smijeh zbližava i svojim nestašlukom namjerno je izazvao 
smiješnu situaciju da nas zbliži. Hvala ti, momče! Španijeli 
ne razumiju govor, no razumiju stvari neshvatljivom intu-
icijom o kojoj se bojim razmišljati da ne ispadnem glupo. 
Uglavnom, zbog toga psiće ne možeš prevariti. Ženama mo-
žeš farbati koliko ti drago, one nasjedaju na lijepe riječi kao 
muhe na med, ali španijeli te odmah prokuže. Ja se nisam 
morao bojati - ovog malog nestaška odmah sam iskreno za-
volio, meni su koker španijeli zakon, odmah sam osjetio da 
je naklonost obostrana.

Njegovoj vlasnici ime je Lj. Moji prijatelji - znajući za 
moju strast - zadirkuju me da sirotica vene bez dečka i da 
će se oni potruditi dati joj ono što treba, ako ja neću. Ne 
vjerujem samohvali razmetljivaca. Baš bi ona, tako aristo-
kratski uzvišena, imala s njima posla. Imam nekog iskustva 
u procjeni cura, ako ništa drugo puno sam čitao. Onima 
koje se dugo čuvaju zna na trenutak popustiti pažnja te ih 
lupež, koji nije dostojan ni njihova mala prsta, zlouporabi. 
Nimalo se ne bojim da se njoj to može dogoditi, iako bi 
je mnogi htjeli te vrše strahovit pritisak svojim ponudama. 
Vrlo je strogih kriterija. Tu je moja šansa! U oštroj konku-
renciji slutim svoju pobjedu. Moje komparativne prednosti 
su inteligencija (u manjoj mjeri) i moja strast. Romantik 
sam - vjerujem da ljubav pobjeđuje. 

A njen izgled je neopisiv. Zastaje dah od pogleda na 
lišce, na kestenaste oči i crnu kosu i guzičicu. Otkada Mura 
i Drava uokviruju Međimurje, nije bilo milovidnije djevoj-
čice. Divljenje zavređuje i njena inteligenciju, koja - da još 
jednom to naglasim - ne nasjeda na bofl nabacivanja. Nije 
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teško doći do nje, dapače, pristupačna je i prijazna, začuđu-
jućom neusiljenošću sa svakim rado popriča. Zna me baciti 
na teške muke kad gledam kako s mnogima prisno razgova-
ra. Teško je i preteško nešto drugo: doći do njene naklono-
sti. Ja nemam ljepote, daleko sam od mišićavosti, ni dragog 
kamenja nemam. Jedino mi preostaje koristiti moju kom-
parativnu prednost - oprostite, to sam već rekao. Morate 
shvatiti moje ponavljanje, njime pokušavam samoga sebe 
uvjeriti da će me komparativne prednosti spasiti.

Dok je njen zloćko skakutao oko nas, ispričao sam slu-
čaj koji navodi doktor Oliver Sacks, svjetski poznati psiho-
log, u svojoj knjizi koju sam nedavno pročitao. Slušala me 
ležerno. Povremeni pogledi njenih prekrasnih očiju pokazi-
vali su da ipak sluša veoma pažljivo. 

Autor priča o Njujorčaninu Stephenu D., 22-godiš-
njem studentu medicine, koji se živo sjeća jedne noći kad 
je sanjao da je pas u svijetu nezamislivo bogatom mirisi-
ma. “Kao da sam do sad bio potpuno slijep za boje i kao da 
sam se odjednom našao u svijetu punom boja.” Dok je prije 
prepoznavao samo smeđu boju, sada je razlikovao desetke 
smeđih boja. Izoštrila mu se vizualna percepcija - prije nije 
znao crtati, a sada je počeo vidjeti stvari u mislima, kao da 
ima cameru lucidu, sve “vidi” kao da je projicirano na papir 
i samo je skicirao ono što je vidio. Odjednom je mogao cr-
tati najtočnije anatomske slike. 

Gledala me, rekoh, zainteresirano. Znam da je krajnje 
otvorena. Da sam dosadan, bez pardona bi me prekinula. 

- Studentov svijet stubokom je promijenila olfaktorna 
egzaltacija. Ušao bi primjerice u parfumeriju. Prije je imao 
nos nizašto, a sad je mogao raspoznati svaki miris. Svaki je 
bio jedinstven, asocijativan, čitav novi svijet. - Zastao sam 
da se efekt mojih riječi slegne, a i psić je dosađivao, pa se 
morala baviti njime. Čim ga je sredila, opet sam nastavio.

- Shvatio je da sve svoje prijatelje razlikuje po mi-
risu. Kad je došao u kliniku, počeo je njuškati kao pas. 
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Njuškanjem bi prepoznao dvadeset pacijenata prije nego ih 
je ugledao. Svaki je od njih imao vlastitu olfaktornu fizio-
nomiju, lice s ožiljkom, daleko plastičnije od ijednog lica 
za gledanje. Njušio je njihove emocije, zadovoljstvo, sek-
sualnost - upravo poput psa! Njuhom je mogao prepoznati 
svaku ulicu, svaku trgovinu i nepogrešivo tražiti svoj put 
po New Yorku. - Kokerčić je opet dosađivao. Htio se popeti 
na nju, grickao je za cipelu. Bacila mu je granu, za kojom 
potrči, pa se zadrži oko grmlja. Pustila ga je neka se bavi 
njuškanjem, ali je pozorno motrila da se ne udalji previše. 
Mogao sam nastaviti.

- Student je imao impuls onjušiti sve - dok neku stvar 
nije onjušio, ona mu nije bila doista stvarna. Naravno, kon-
trolirao je svoje ponašanje da ne bi bio nedoličan. Seksualni 
mirisi bili su uzbudljivi i pojačani, ali ništa više od mirisa 
hrane i drugih mirisa. Osjećaj ugode i neugode zbog mirisa 
intenzivirao se, ali nije se radilo toliko o užitku u mirisu, 
koliko o cijeloj estetici, cijelom načinu prosuđivanja i o 
novom svijetu značenja koji mu se otkrio. “Bio je to svijet 
nadmoćnog konkretnog, svijet pojedinosti.” Kako je prije 
bio intelektualistički tip, sada mu se činilo da su apstrakcije, 
refleksije, kategorizacije nestvarne u usporedbi s konkretno-
šću novog iskustva. - Pseto se vratilo. Primila ga je u naručje 
i bavila se njime, tako da nije imalo smisla da išta govorim. 
I ja sam podragao mališu. Iznenada me pogleda svojim ve-
likim očima. - I što je dalje bilo?

- Nakon tri tjedna čudna je transformacija nestala. 
Njegovo se osjetilo mirisa, zajedno s ostalima, vratilo u 
“normalu”. “Drago mi je da sam se vratio, rekao je, ali osje-
ćam i strašan gubitak. Sada vidim čega se mi, čovječni i ci-
vilizirani, odričemo.”

- Zanimljiva priča, rekla je vidno potresena. Misliš da 
je istinita?

- Možda je sve to student doktoru izmislio - poznato 
je da osobe s psihičkim problema imaju sklonost izmišljati 
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nevjerojatne stvari. A možda je to izmislio - i sam doktor! I 
oni su skloni izmišljati, ne bi li sebi dali važnost. No, to su 
samo hipoteze. 

Nastane tajac. Kao da me moć govora napustila. 
Zbunjen sam i ne mogu nastaviti pričanje, sada kad bi još 
koja efektna doskočica dobro došla i možda mi otvorila mo-
gućnost daljnjeg dogovora, barem to. I što je učinila Lj., 
čarobno čakovečko biće? Ne ruga mi se i ne ismijava me, što 
sam zavrijedio, nego mi blago priskače u pomoć. Dapače, 
izrekla je ono što se ne bih usudio ni pitati ni reći.

- Nisam znala da si tako zabavan i pametan! Mogao bi 
doći pod večer do mene. Sama sam doma. Znaš, pričaju o 
meni da sam nimfomanka. Ne moraš se bojati, nije to isti-
na. Ja sam samo normalna strasna osoba. Vidjet ćeš.

Koliko god mi je inteligencija komparativna, i veći idi-
ot od mene bi shvatio. Sama je doma i poziva me da vidim 
koliko je strasna osoba. Ma da je i stoput nimfomanka, a 
lijepo veli da nije, nema veze - dat ću sve od sebe. Ovo je 
prilika kakva se pruža samo jednom u sto godina! Ako sve 
bude u redu, pitat ću je hoće li se udati za mene. Dok odlazi 
sa svojim nestašnim španijelom, promatram njen božan-
stveni hod. - Vidimo se, rekoh. Ona ponovi: - U 17 sati, 
ni sekundu prije ni sekundu poslije. - O da sam i ja koker 
španijel, vodila bi me na uzici, a ja bih za njom trčkarao. 
Kad bi mi bacila drvo, radosno bih joj ga donio. - Njen ma-
liša se okrene, nema sumnje da mi je pročitao misli, i blago 
podsmješljivo mi namigne. Ne brini stari, poruči mi njegov 
pogled, sredit ću ti ja stvar. 

*

Stojim još malo u parku. Uživam u svojoj sreći. Prolaze 
dječarci s tranzistorčićem. U Central parku to je nešto uo-
bičajeno, ovdje kod nas mala bizarnost. Jeftini proizvod 
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loše kvalitete navili su do kraja; više kriješti nego što svira. 
Nekako raspoznajem melodiju, makar se ne mogu odmah 
točno sjetiti o kojoj se pjesmi radi. Je li refren “how about 
you”? Na vrhu jezika mi je! Onda mi sine. Čudim se samom 
sebi što odmah nisam pogodio!? Stari dobri Frenki i njegov 
“I like New York in June”! Nevjerojatno da pankeri pjevuše 
metuzalema Sinatru! Još nevjerojatnija je slučajnost pjesma 
o New Yorku - kojega sam spominjao Lj-ici. (Onaj Sacksov 
student, sjećate se, koji je mogao njušiti poput psa bio je iz 
New Yorka.)

NY je svemir za sebe. Tamo ima fantastičnih stvari koje 
i ne slutimo. Tamo su i zadnji idioti (kakve opisuje Sacks u 
svojoj knjizi) pametniji nego mi najpametniji u Čakovcu. U 
Museum of Modern Art (MO-MA) toliko je umjetnina, čije 
se cijene kreću u milijardama dolara, da su naše sličice u 
galeriji u Starom gradu apsolutna nula! Koliko li je, nadalje, 
u Velikoj Jabuci pisaca, da se držimo mog faha! I koje su to 
astralne razdaljine u kvaliteti!!! Ne možemo se mi s njima ni 
u snu mjeriti, ni najbolji među nama, moramo biti svjesni 
toga. Tamo je toliko pisaca koliko cijela Hrvatska neće u 
sljedećih sto godina imati. New York je tri puta veći od ci-
jele Lijepe naše (15 milijuna stanovnika u odnosu na kojih 
pet milijuna Hrvata), ali po svemu je ne tri puta nego tristo 
tri milijuna puta veći! Tamo samo jedan prosječni hit-ma-
ker proda knjiga koliko svi hrvatski pisci, od Marulića do 
današnjih dana i još sljedećih tisuću godina, neće nikada 
prodati, prodavali do u vječnost. Svi naši napuhani skribo-
mani, uključivši mene, koji fantaziraju o nekakvoj važnosti 
i zanimljivost svog škrabanja u odnosu na njujoršku nebo-
dersku kreativnost pizdin su dim koji najmanji povjetarac 
raznese bez traga, tako da ga ni supernjuškavi Stephen ne 
može nanjušiti. Gdje smo mi u odnosu na New York, be-
značajni mali seljačići? Kao što se dobroćudni međimurski 
zidari, ruku na srce najveći frajeri, sa svojim zidarijama ne 
mogu mjeriti s kilometrima visokim njujorškim zgradurina-
ma, nego mogu pred njima stajati mali, sasvim mali i jadni, 
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sa svojim zidarskim žlicama i miješalicama kao dječica u vr-
tiću sa svojim plastičnim igračkama, tako se ništa ne može 
mjeriti s nedostižnim standardima svjetskog megalopolisa. 
Ponavljam, ne u kvantitativnom smislu, to bismo mogli 
podnijeti, nego još bitnije u kvalitetnom. To su jednostav-
no pregolemi nerazmjeri.

Svega toga duboko sam svjestan. Ipak, ovog trenutka 
čini mi se da se u malom Čakovcu barem dvije stvari mogu 
mjeriti s nebeskim velegradom na rijeci Hudson. Milijun je 
njujorških ljepotica, svih boja i fela, s kojima se ništa u svi-
jetu ne može nositi. Dragi Bog, koji je napravio prvu ženu 
Evu naprosto savršenom, mora priznati da je nadmašen. A 
ja osjećam, i siguran sam, da je moja Lj. jedinstvena i da 
takvu cijeli NY nema! Tamo je i sreća, kao i sve ostalo, sa-
vršena i najveće sreće u ostatku svijeta tek su zrnca pijeska 
prema piramidama sreće u New Yorku. A ja sam ovog tre-
nutka presretan i svoju čakovečku srećicu zbog Lj.-ina po-
ziva ne bih mijenjao ni za Manhattan ni za Broadway ni 
za Brooklyn. Lijep je New York in June, ali ovog trenutka 
čakovečkom parku i dičnom Starom gradu, koji je - koliko 
god ga obnavljali - stalno oronuo, jedino je Raj mjera, ako i 
on! Skromno dodajem: ništa su i pusta Londra i New York i 
Central park prema Čakovcu u lipnju! I što je sreća svih hit 
makera cijeloga svijeta prema mojoj sreći kad mi izađe moja 
mala knjižica! 

*

U pola pet zvoni telefon. Otuširan, uređujem nokte, 
stavljam dezodorans. Prvo mi padne na pamet glupa pje-
smica Stevie-a Wonder-a “I just called to say I love you”. U 
sljedećem trenutku se uozbiljim. Srce mi skoči u grlo. Valjda 
ne otkazuje susret... Jao, našla si je boljega!!! Ne, nije ona. 
Javljaju mi iz tiskare da mogu doći na posljednju korektu-
ru. Točno u 17 sati, ni sekundu prije ni sekundu poslije! 
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Predao sam rukopis pred mjesec dana i sada je sve gotovo 
za konačni otisak. Dali su mi pokusni ispis - ja sam našao 
prilično pogrešaka, većih i manjih. Sad bih trebao doći i sve 
ih ispraviti. Ako ih ne ispravim, ostat će zauvijek u knjizi. 
Nitko ne zna, osim autora koji su to iskusili, kakve te tuge 
pritišču cijeli život zbog tih pogrešaka. Stalno su ti pred oči-
ma, i kad spavaš i kad si pijan da ne znaš za sebe. I kad 
umreš ne napuštaju te. Izbjegavam bogohuliti, ali mislim da 
ni Spasitelj, koji je iskupio sve grijehe, ne može iskupiti jad 
koji trpi autor zbog pogrešaka u svojoj knjizi. Moram biti na 
korekturi! To nije samo kategorički imperativ, to je jedini 
spas od pakla! Probao sam pomaknuti termin, ali uzalud. 
Nudio sam dodatne novce - ma kakvi! 

A moram biti i kod Lj. točno u 17 sati, ni sekundu prije 
ni sekundu kasnije. Ako ne dođem, zauvijek sam je izgubio. 
Da joj javim da sam spriječen, da ću doći kasnije kad zavr-
šim s korekturom ili sutra? Bolje da i ne pomišljam na to jer 
znam da bi me odkantala iste sekunde. 

Koliko god razmišljao, nemam rješenja. Jedino me moj 
zlatokosi prijatelj koker može spasiti. Vidite i sami u kakvo 
sam stanje zapao kada fantaziram o nadnaravnim gnostič-
kim moćima cucaka... Pred očima mi njegov lik. Kao da mi 
poručuje: Žedan si, osvježi grlo! 

*

Prva litra je otišla dok si rekao keks! Otkad je svijeta 
ljudi se, od najvećeg filozofa do najvećeg bedaka, pitaju što 
je to sreća. I nisu našli odgovor. Ja ću vam ga reći: sreća je 
štrigovsko vino, mikrolokalitet Sveti Urban! Samo što ovaj 
put ne pijem zbog sreće nego zbog najvećeg očaja. Koliko 
je malen razmak između sreće i nesreće… U trenutku imaš 
sve, u sljedećem ništa… Oj ti vino urbansko, nema mi spa-
sa. Ne leži vraže! Poslije prve litre stvari su se posložile na 
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svoje mjesto. Jebale ih sekunde, šezdeset puta u jednoj mi-
nuti, tritisućešesto puta u jednom satu. A kad na radiju Joe 
Cocker tiho zapjeva Unchain my heart, nisam mogao a ne 
narediti da mi donesu još dvije litre! (Takve smo pjesme, 
sjećate se, nekad u Klubu mladih, dok je još bio u Starom 
gradu, svi zajedno pjevali, naročito ekspresivno mi koji smo 
u školi učili ruski. Kluba u Starom gradu odavno nema; za-
virio sam jednom kroz prozor -  hrpa prašine; srce me svaki 
put zaboli kada prođem tuda...)

Pozvao sam najprije tiskaru, da njih prvo riješim. Mrkla 
noć, već su otišli doma. Ostavljam poruku na telefonskoj 
sekretarici. Zlopatim se, jadan, mali, s tom svojom knjižicom. 
Nekad su tiskari bili ideal, dragom Bogu dragi i od ljudi pošto-
vani! U što se danas sve to pretvorilo... Onda sam nazvao Lj. 
I kod nje se javi sekretarica, što mi je olakšalo da skupim 
hrabrost. Ja te toliko volim da sam izvan sebe, a ti meni gledaš 
sekunde na satu. Ako ti nije po volji, idi u New York pa si traži 
boljega od mene. Možeš biti sigurna da ni u deset New Yorkova 
nema boljega od mene!

Sutradan sam umirao. Badava je telefon zvonio i zvo-
nio, čuo sam ga u daljini boreći se za život, nije mi bilo 
do razgovora. Nekim čudom preživio sam. Preslušah poru-
ke. Dečki iz tiskare pitaju zašto se ljutim. Neka dođem kad 
mogu, zaustavit će sve ostalo i meni stoje na raspolaganju, 
jer im je ponos i dika sudjelovati u čakovečkom stvaranju 
svjetske književnosti. Druga poruka bila je od Lj. Triput sam 
morao preslušavati jer je cmizdrila pa se nije razumjelo što 
govori. Shvatio sam samo da moli da odmah dođem do nje, 
bez obzira na sat i sekunde. Njen mali koker španijel je bo-
lestan i trebalo bi ga voditi veterinaru. Zamislite đavola! On 
je odglumio da je bolestan samo da bi me Lj. pozvala!? Tko 
se usuđuje reći da kokeri nisu viša bića! 

Lj. i ja vjenčali smo se iste jeseni, nekoliko dana nakon 
promocije moje knjige u kojoj nije bilo ni jedne jedine po-
greške. (Osim nekoliko koje sam namjerno stavio, prema 
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običaju koji seže u same početke tiskarstva, za sreću.) Moj 
prijatelj Joe Cocker, tako sam ga nazvao, odrastao je, ali mu 
je pamet ostala ista. Gdje god može napraviti nekakvo zlo, 
napravi ga. Skače, ruje, ima federe u guzici. Zna da mu je sve 
dopušteno i to koristi. The rest is legend and history.
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GEODETI

I am sitting in the morning 
At the diner on the corner

Ne sjedim u Tom’s diner-u u New Yorku City-ju, up 
on 112th Street and Broadway, nego u Ribljem restoranu u 
Čakovcu gradu. Jedina sličnost je što promatram kroz veli-
ko staklo kišu koja pada. Ne spominjem se slučajno genijal-
ne pjesmice Suzanne Vega. Zamolim konobaricu da malo 
pojača radio.

That she’s hitching up her skirt  
And while she’s straightening her stockings 
Her hair is getting wet

Suzanni se učinilo da ju netko promatra izvana, a to se 
samo neka djevojka, mokre kose, ogledava u staklu; podi-
gla je malo suknju (hitching up her skirt) i poravnava čarape. 
I am thinking of your voice… Nedjelja je, pet sati popodne, 
kiša, mrtvo vrijeme, sam sam u Ribljem. Sa crkve Sv. Nikole 
čuju se zvona (bells of the cathedral…) Zar zvonar nije na za-
služenom odmoru? Imaju li uopće zvonara ili automatiku? 
Moguće je pogreška u automatici jer zašto bi sada zvonilo?! 
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(U toj pjesmici Suzica spominje, između ostaloga, dvije 
stvari: priču u novinama o glumcu koji je umro zbog pre-
više pijenja i kišu. Marljivi istražitelji pronašli su novine 
s tom pričom i identificirali datum - 18. studenoga 1981. 
godine. E, ali tog datuma nije padala kiša!? Hoće li i moje 
književne radove jednog dana, kada postanu slavni, tako 
pronicljivo istraživati? I otkriti, primjerice, da tog dana, u 
nedjelju u kojoj je na našoj čakovečkoj katedrali došlo do 
kvara na automatici za uključivanje zvona, nije padala kiša 
ili da je, još gore, Riblji bio zaključan. Ne morate se bojati! 
Pedantan sam, ne muljam i ne friziram. Držim se istine i 
samo istine! Dodatni je problem da će čeprkajući po mo-
joj osobnosti otkriti - u pomoć prizivljem dva najpoznati-
ja Njujorčana Alana Forda i Boba Rocka - da sam sličniji 
ovom drugom nego onom prvom, koliko se god ja trudio 
prikazati da stvari stoje suprotno. Kad bolje razmislim, je li 
mi potrebno pisati i crtati vraga na zid, pa da onda kasnije 
iskapaju kojekakve ružne stvari o meni; jeste li vidjeli što su 
biografi nadrljali o kolegama Kafki, Joyce-u, Shakespeare-u? 
Sve nanjuše, strvinari!)

Vratimo se u stvarnost. Zatvaram oči i zamišljam da sad 
pred staklo dođe Lj., mokre kose, podigne haljinu, popravi 
štrampice. Sanjarim, dok Suzanne poentira:

And I finish up my coffee 
And it’s time to catch the train

Ne pijući kavu nego pivo i ne morajući juriti na vlak, 
mirno ostajem sjediti čekajući sljedeću pjesmu. Ispred sla-
stičarnice potrgani kišobran. Ne, neću izvještavati o svim 
pjesmama na lokalnom radiju te nedjelje. 
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*

Moje su namjere drugačije, iako ću ostati vezan uz kul-
turu, doduše ne glazbu nego likovnu umjetnost i izdavaš-
tvo, s dodatkom tehnike. Htio bih zabilježiti za sva vremena 
značajan događaj, mislim da jest značajan i znakovit, koje-
mu sam imao priliku nazočiti u petak, dakle pred dva dana, 
na istom mjestu. Mali sam i beznačajan čovjek i - za sada 
- nisam velik događaj, ali se mogu pohvaliti da imam sreću 
i talent biti blizu velikih događaja. Ne precjenjujem se, no 
ne smijem se niti podcjenjivati - naime, ako ovo ne zapišem 
ja, otići će u zaborav! Sami onda prosuđujte jesam li važan, 
imajući u vidu da se ono što nije zapisano nije dogodilo...

Čakovec je, iako malen gradić, na glasu kao grad iznimno 
visoke razini geodetstva, pri čemu dobar glas prelazi granice 
naše domovine, dopirući i preko oceana. Međimurski geo-
deti s jedne strane poznaju struku, uspješno hvatajući korak 
s najnovijim trendovima i dostignućima, s druge pak strane 
vole svoj mali zavičaj. Uporni kakvi jesu, izmjerili su ga i 
premjerili do najsitnije konfiguracije. Svojedobno su nastali 
stanoviti problemi zbog toga što se više nije imalo što pre-
mjeravati. Genijalni geodeti dosjetiše se genijalnom geodet-
skom rješenju: treba malo Međimurje premjeravati svakih 
nekoliko godina - i eto ti pune ruke posla i prekovremenih 
sati. Kakvi su, takvi su, naši su. Ni jedan nije umro od žeđi, 
gladi, a bome niti od erotske apstinencije. Uostalom, tko je 
bez grijeha neka se prvi nabaci kamenom. 

Visoki ugled čakovečko geodetstvo u najvećoj mjeri du-
guje maru i žaru svog vodećeg člana cijenjenog mjernika g. 
Starčevića Dedića. Čim je stariji, tim je mlađi, kažu za njega. 
Slobodno se može konstatirati da je istinski geodetski genij. 
Njemu je mjerništvo sve! Cijeli život i vrhunaravni smisao. 
Svoje znanje, svoje jedinstveno iskustvo i svoju ljubav pre-
točio je u knjigu “Moj život čakovečkog geodeta”. Nema 
sumnje da bi tu knjigu morao pročitati svaki sadašnji i - po-
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sebno - budući geodet, a kad se prevede na strane jezike ne 
gine joj titula prvog geodetskog hita! Sve je gotovo, knjiga 
je u tisku (novci za tisak nisu problem - geodeti imaju love 
kao blata, ne znaju što bi s njom), samo treba još riješiti na-
slovnu stranicu. To su povijesni trenuci, a ja sam - dolazimo 
sve bliže temi ovog napisa - osobno nazočio sudbonosnim 
radnim raspravama u kojima se odlučivao dizajn naslovnice 
geodetske uspješnice.

Manje inteligentni - takvih ima u svim strukama, pa 
i među geodetima... - predložili su da na naslovnici bude 
geodetska optika i štap, što je s pravom odbačeno kao ne-
maštovit, da ne velimo banalan prijedlog. S. Dedić odlučio 
je da će na koricama biti umjetnička slika - na taj način 
naglasit će se kako geodetsvo nije samo znanost i tehnika, 
nego artizam! 

Donesoše veliku “History of Art” H. W. Jansona i još 
hrpu debelih knjiga. Cvijet čakovečkih geodeta zasjedne 
za stol i odmah naruči dvadeset litara vina i vode, da ih 
konobar ne prekida u radu koji traži maksimalnu koncen-
traciju, a ne trpi ometanje. Krenu od prve stranice; pisani 
uvod preskoče. Nametne se prvi prijedlog - da na naslovnici 
bude Venera iz Willendorfa (njem. Venus von Willendorf), 
prekrasan kipić iz paleolitika koji najvjerojatnije prikazu-
je Majku Zemlju ili Božicu Plodnosti. Ovim bi se naglasila 
drevnost geodetike i njena vezanost sa zemljom. Prijedlog 
nije prihvaćen, ali ni odbačen; ostaje u pričuvi.

Onda netko krikne i preskoči hrpu stranica te dođe do 
Delacroixove slike “Sloboda vodi narod”, koja bi izvrsno 
naglasila temeljnu ulogu geodetstva za nacionalnu samo-
svijest, demokraciju i slobodu. I ovo se stavi na listu važ-
nih prijedloga. Pedantniji članovi su insistirali da se vrati 
na početak i ide redom, od slike do slike. Tako i bi. Okretali 
su stranicu po stranicu, promatrali slike, svaku pozorno od-
vagali, kod nekih se duže zadržali, više njih stavili na popis 
za uži izbor. Dok nisu došli do majke svih slika: Françoise 
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Boucher, “Louise O’Murphy” (Girl Reclining), 1751, oil on 
canvas, 59,5 x 73,5, Wallraf-Richartz Museum, Cologne.

- “Gospođica O’Murphy” ključni je egzemplar u povije-
sti umjetnosti. - klikne Starčević Dedić. - Njena je stražnji-
ca toliko sugestivno sočna da i u najspiritualnijeg esteta, 
ako je istinski estet i istinski spiritualan, izaziva samo je-
dan osjećaj: želju da skine hlače i baci se na gospođicu. Ima 
li istinskog geodeta koji se može suspregnuti da ne zarije 
svoje sjekutiće i očnjake u ovu ljepotu? - Nazočna gospoda 
klimahu u znak odobravanja. Što jest, jest! Starčević Dedić 
nastavlja: - Kakva Mona Lisa, “O’Murphyjeva” je najveća 
slika svih vremena! Njena je ljupko debelo meso uzdignuto 
do razmjera astralnog simbola konfiguracije. - Pitanje je - 
uživa u svom govoru vodeći čakovečki premjeritelj - da li i 
najinformiraniji znalac umjetnosti shvaća išta od beskrajne 
veličine ove umjetničke slike ako ne doživi neizdrživo meš-
koljenje svog malog “mjernika”, bez kojega nitko ne može 
biti pravi geodet?! - Ponesen, Starčević D. sa smiješkom na 
licu odluči ići u korijen stvari te hrabro baca radikalno pro-
vokativnu tezu: - Štoviše, tko nije najdublje osjetio, doživio 
i promislio istinu genijalne poze “Gospođice O’Murphy”, 
shvatio od umjetnosti nije ništa! 

Velika umjetnost sposobna je i osobama ograničenih 
mentalnih gabarita priopćiti složenu istinu života. Među 
geodetima, a gdje ih nema, bilo je i manje inteligentnih 
pripadnika; neki su, i to treba reći, bili tako glupavi kakvih 
kod drugih nema; geodeti su ekstenzivni i na jednu i na 
drugu stranu. Svi su, do zadnjega, shvatili nadahnute riječi 
svog uglednika Starčevića Dedića. I svi su se složili da nema 
potreba dalje tražiti po debelim knjigama slike za uži izbor. 
Eto, tako je bilo i tako se zbilo. Već sutradan čakovečke ge-
odete očekuju bezbrojni poslovi mjerenja i premjeravanja 
konfiguracija širom čakovečkog zavičaja, navalit će tisuće 
novih brojki i briga, te će izbor naslovnice potisnuti u zabo-
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rav. Za koji dan nitko neće znati objasniti zašto se na kori-
cama knjige “Moj život čakovečkog geodeta” nalazi slika F. 
Bouchera. Koliko je tako značajnih podataka kroz povijest 
otišlo u nepovratni zaborav... Zato sam ponosan što je meni 
palo u čast da za buduće naraštaje zabilježim kako je bilo i 
što je bilo!

 A sad da skinem masku glupavog naivka i pokažem 
svoje pravo lice mjerodavnog znalca. Moderni je diskurs, iz-
vjesno je, u svim sektorima - u politici, ali i filozofiji, u knji-
ževnosti i muzikologiji, u žurnalistici, pedagogiji, nažalost i 
u teologiji, na kraju i u svakodnevnom životu - do kraja per-
vertiran u ništa! Likovnjački diskurs u toj oštroj konkuren-
ciji slučaj je najzagađenije perverzije govora kao simptom 
posvemašnje deformacije suvremenog bitka. Predgovori ka-
talozima likovnih izložbi, primjerice, najfrazerskije su pre-
nemaganje, najantipatičnije preseravanje. Utoliko su meni 
ugodnije iznenađenje “laičke”, “nestručne”, ali ljudski to-
ple, iskrene i dalekovidne riječi geodata Starčevića Dedića o 
kapitalnoj slici iz riznice svjetskog slikarstva. Gdje bi i tko 
bi o ovoj slici mogao reći jednostavniju a dublju istinu, na 
kojoj katedri kojeg svjetskog sveučilišta? Iz svog srca, iz svo-
je povezanost sa zavičajnim tlom, Starčević Dedić izrekao je 
spoznanje o konfiguraciji gospođice O’Murphy, a ako itko 
zna što je to konfiguracija - znaju čakovečki geodeti!

Geodeti su u duši velika djeca, pa je i njihova himna 
- neslužbena ali njihovu srcu nimalo manje draga - takva: 
djetinjasta i vesela. Otpjevaše je ponosito, unisono, uvjež-
bano - ni Bečki dječaci ne bi bolje:

Na Tvoju mislim kada zora sviće  
Na Tvoju mislim kad se svrši dan 
Na Tvoju mislim cijelim svojim bićem 
Na Tvoju mislim kad me hvata san
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Čakovečki geodeti ponosni su da je među njima i jedna 
geodetica, koju obožavaju i cijene utoliko više što toga ni 
u Americi nema! Njoj je dopušteno da svete riječi himne 
prilagodi svom spolu: Na Tvoga mislim kada zora sviće itd. 

Potom je uslijedila  veselica, u kojoj se popilo toliko da 
ni dragi Bog, kojega zovu “Geodet Svijeta” i “Mjernik nad 
mjernicima”, ne bi mogao izmjeriti. 

O, vi čakovečki geodeti, djeco moja! Vi pjevate dok 
vaš geodetski Titanic plovi u susret neumoljivoj sudbini. I 
vi naivno, kao mnogi prije vas, čvrsto vjerujete da vama 
Ledena Santa Vremena ne može ništa! A uskoro će vas 
snimci s Googlea, djeco moja, mjernici moji, baciti u ro-
potarnicu povijesti, tamo gdje su završili jedrenjaci, parni 
strojevi, konjski tramvaj, gramofoni i gramofonske ploče, 
kasete, slovoslagari, poštena inteligencija,  ideja o praved-
nom besklasnom društvu...

Dodatak: 

Uvijek se nađe nevjerni Toma koji čačka mečku. Tvrdi 
da u Čakovcu ne postoji nikakav ugledni geodet Starčević 
Dedić, niti je ikada izdana ikakva uspješnica “Moj život ča-
kovečkog geodeta” s gospođicom O’Murphy. Da je sve to 
plod moje fantazije. Mama mu je plod fantazije! Sancta 
simplicitas! Izmislim cijelu stvarnost, a onda se javi netko 
i tvrdi da - ona ne postoji!? Naravno da ne postoji! Uopće 
se ne radi o geodetima, radi se o svima drugima a o njima 
najmanje, oni su ovdje samo zato da prikriju na koje se ne/
zanimanje uistinu cilja. “Čakovečki geodet” ovdje nije bu-
kvalno geodet, nego fiktivna metafikcija u preoznačenom 
označenju. Dragi čitatelji, u čiju inteligenciju apsolutno 
vjerujem, geodeti su Titanic, gledali ste taj film, Starčević 
Dedić je Leonardo DiCaprio - a ostalo sami možete pove-
zati. Ako ne možete, onda - u skladu s mojim aksiomom 
da je čitatelj mušterija, a korisnik je uvijek u pravu! - imam 
rezervno geslo: Glupo je sve povezivati, tumačiti i shvaćati.
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SUSRET

Rođenom Čakovčaninu - ne spominjimo mu ime, 
Čakovec je mali grad, svi se poznajemo - dojadi pozdravlja-
nje. Tankoćutna i misaona karaktera, uočio je kako svakod-
nevno pozdravljanje jednostavno nema smisla. Pozdravljao 
je i tisuću osoba, iz dana u dan. I dobro znane prijatelje i 
dobro znane neprijatelje, i one koje je poštovao i one koji-
ma se klanjao, a i one koji su se njemu klanjali. Pozdravljao 
je i one koje je slabo poznavao, pa čak i neke, za koje misli 
da ih ima najviše, za koje se ne može sjetiti odakle ih po-
znaje i poznaje li ih uopće. Susretnu se negdje, izmijene 
jednu ili najviše dvije riječi, pa se poslije pozdravljaju do 
apsurda. Dakle, dozlogrdilo mu i dosljedno više nikoga nije 
pozdravljao.

U isto vrijeme nekom drugom našem sugrađaninu, 
također inteligentnom i osjećajnom, nomina sunt odiosa, 
dopizdi beskonačno zahvaljivanje. Proučavao je karaktere 
ljudi s kojima je dolazio u doticaj. Mnogo je ljudi proučio 
i jasno uvidio da su svi jednaki. Od drugih traže pomoć, u 
bilo kom obliku, kao dužnost, a kad oni daju pomoć - to je 
onda plemenita velikodušnost. Ukratko, na vrh glave, da 
ne ekspliciram na vrh još čega, popela mu se ograničenost 
ljudi koji traže i ono što im ne pripada, a ne daju ono što 
moraju, i još za to traže dogrobnu i prekogrobnu zahval-
nost. Odlučio je nikomu ne zahvaljivati. Imao je neprilika, 
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od kojih je karakteristika “nezahvalnika” najčešća. Unatoč 
neshvaćanju ostao je konsekventan.

Jednog su se dana susreli, jedni kažu kod Macanova 
doma, drugi u Strossmayerovoj ulici, ispred Narodnog re-
storana, treći pak tvrde čak kod Preparandije. Gospodin 
Nepozdrav rutiniranom mimikom poprati svoju rečenicu: 
- Nemoj misliti da ću Te sada ili ikada pozdraviti!, na što gos-
podin Nezahval, također neopozivo, odgovori: - A Ti ne oče-
kuj da ću Ti biti zahvalan na tomu!
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ŽENIDBENI RECEPT

Mladi me ljudi znaju pitati je li dobro ili loše gubiti 
vrijeme za šankom. Iako znam da me provociraju, svejedno 
pitanje ozbiljno shvaćam - jer ono i jest ozbiljno - i trudim 
se najpametnije na nj odgovoriti. Ističem, naravno, da sam 
protiv toga da čovjek svoj stvaralački život svede na brblja-
rije s kupicom u ruci! To je jadno, ma koliko bilo rašireno. 
Opet, savjetujem im, tu se mogu čuti relevantne stvari koje 
nigdje drugdje nećeš čuti. Za ilustraciju navodim, kao uvi-
jek, konkretan slučaj iz svog bogatog iskustva. 

U to sam doba,  sjećam se, promišljao Heideggerovo 
pitanje o tehnici. Tri sam se dana i noći hrvao s izrekom 
Bit tehnike nije ništa tehničko. Ključan je pojam Ereignis. 
Rječnici ga prevode kao događaj. No, tu su još nijanse - kao 
sabiranje, poseban trenutak itd. Njemački filozof u riječima 
forsira dublji smisao, iz njih iščitava vrhunaravnu Istinu. 
Ide u etimologiju, pa na vatrometu regionalnih i anakro-
nih značenje itd., stvara filozofijske pojmove koji su me-
taforički kalamburi smisla, kojega je poetsku razigranost 
nemoguće prevesti, pa prevoditelji i komentatori izvorne 
riječi, izraze, ponekad i cijele rečenice, maniristički navode 
u zagradi. Npr.: ukoliko je opća struktura pitanja da u pitanju 
netko (der Fragende, pitalac) pita o nečem (das Gefragte, pi-
tano), pri nečem (das Befragte, opitano) nešto (das Erfragte, 
ispitano) itd. onda se to sabire/stječe (eraignis) itd. u pitanju 
bitka (die Seinsfrage) itd. Legenda hrvatske filozofije prof. 
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Vladimir Filipović (Ludbreg, 26. srpnja 1906. - Silba, 26. 
lipnja 1984.), koji se osobno družio s Heideggerom, rekao 
mi je na jednom predavanju, sa sebi svojstvenom ležernom 
ali preciznom ironijom, da njemački velikan filozofira kao 
da je Bog stvarajući svijet govorio njemački! Vratimo se 
Ereignis-u. Možda je nešto od Heideggerove intencije sadr-
žano u riječi zgoda odn. zgoditi se; prevoditelj pak prizivlje u 
pomoć starinsko značenje riječi stjecaj /okolnosti/; na obzo-
ru je grčka riječ Kairos (Κάιρος), koja nije grčki naziv za grad 
Kairo nego bog/ personifikacija pravog trenutka. (Prikazan 
je kao dječak s čuperkom na ćelavoj glavi. Usp.: “A zašto 
ti kosa pada niz čelo? Kada krilatim nogama jednom pro-
letim, nitko me neće uhvatiti straga, ma koliko to želio.” 
Posidipov epigram o Lizipovu kipu Kairosu. To jest, priliku 
treba uhvatiti u pravi trenutak, inače ode baba s kolačima.) 
Vratimo se Ereignis-u. Neki rabe formulaciju “zgoda bitka”, 
što mi se čini presugestivnim. Ja sam iskovao navlastito rje-
šenje: zbitak /od zbiti se/, koja domišljato sadrži aluziju na 
“bitak”, premda ne znam što bi rekli stvarni znalci. “Kao 
temeljna (vodeća i uputna) riječ Ereignis se dade jednako tako 
slabo prevesti kao i grčka temeljna riječ Logos i kineska Tao.” 
(Heid.) Učinilo mi se da Filozof, malčice, običnoj njemač-
koj riječi provincijski usiljuje duboko značenje na visokom 
rangu, ni manje ni više, nego Logosa i Tao!? Ali tko sam ja 
da o tome mjerodavno (kompetent) prosuđujem?! Kasnije, 
puno kasnije, doznao sam da se mnogi veliki proučavatelji 
Heideggera nakon desetljeća napora na kraju pitaju (fragen) 
jesu li išta od njegove misli razumjeli; ja sam do samopi-
tanja (Selbstfrage) došao puno brže. Šalu (Witz) na stranu, 
Heidegger je veliki filozof i ono malo što sam razumio, ako 
sam išta razumio, neizmjerno bitno je doprinijelo mojoj pa-
meti (Köpfchen).

A da sam se namučio - jesam! Mozak mi je od silnog 
razmišljanja zakuhao, pa sam odlučio pogledati koje je 
vani stoljeće i rashladiti ga na povjetarcu laganih čavrlja-
nja. Mario i Marijan me prime u društvo. Ne treba se tomu 
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čuditi: međimurski čovjek je visokosocijaliziran. Upao sam 
u rundu. Jedini uvjet koji su postavili: da im ne pričam o 
zbitku (Ereignis). Prošli put sam im objasnio da tehnika nije 
ništa tehničko, što im je dosta za ovu godinu. 

Osim u rundu, upao sam i u njihovu zanimljivu raspra-
vu. Mario je zgodan sredovječan mladić, atletsko-košarkaš-
ke građe, s dobrom plaćom i finim manirama. Marijan je 
ukratko, da ne kompliciram opširnim opisom i ne trošim 
dragocjen prostor, sav nikakav. U svakom pogledu, poseb-
no glede muške privlačnosti. Meni je simpatičan, ali ima 
onih koji argumentirano misle da je izrazito nelijep. Mali, 
zdepast, glupav... Mogao bi u amaterskoj predstavi glumiti 
Quasimoda bez ikakve šminke! Nos mu je kao da su ga u 
ŠAF-u (svjetski poznata čakovečka Škola animiranog filma) 
narisali. I sad frapantna stvar: Marijan ima prekrasnu ženu, 
pravcatu misicu, okruglu, rumenu, kad ju pogledaš topiš se 
od miline, kao američki sladoled je; s druge strane Mario se 
unatoč stasu i glasu nikako oženiti, pa u svojoj tridesetče-
tvrtoj godini ljubavne potrebe rješava vlastoručno (eigen-
händig). 

- Stvar je više nego jednostavna. Bogek je, hvala dra-
gom Bogu, svijet tako stvorio. U ljubavi je najvažnije reagi-
rati u pravo vrijeme, mic po mic! - Htio sam se ubaciti da to 
priziva grčki pojam Kairos, ali sam se sjetio obećanja danog 
prilikom upadanja u rundu, a i mene je zanimalo žensko 
(weiblich) pitanje tj. kako obrlatiti komada jer... no dobro, 
da vas ne opterećujem sa svojim v.r. problemima.

- Bili smo u Međimurskoj hiži. (Ovaj kultni ponos me-
đimurskog ugostiteljskog angebota kasnije je, kao što zna-
te, nesretno /unglücklich/ izgorio; moja napomena.) Poslije 
dva-tri, ili četiri-pet gemišta?, brojke nisu važne, primokrilo 
mi se. Izašao sam van. Tamo je stajala ljepotica Ljubica, koja 
se došla rashladiti. Unutra me nije zamjećivala jer je, nije 
joj zamjeriti, gledala lijepe dečke. Pitao sam ju za šalu da li 
bi mi Ga htjela pridržati (aufhalten) jer da imam prehladu 
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(Erkältung) i moram si obrisati nos (die Nase putzen). Ne 
lažem, zbilja sam bio prehlađen i nos mi je bio pun. Zašto 
ne, rekla je. Ona je svjesna svog izgleda, malo je umišljena i 
nije mogla dopustiti da ispadne tzv. drvena Marija. 

- I na taj štos si je ulovio?! - upitamo u jedan glas (uni-
sono) Mario i ja. Konobar koji je drijemao sa strane lecne 
se, misleći da smo naručili novu rundu, i hitro počne to-
čiti čaše. Nisi rekao keks, a one su dolepršale pred nas. U 
međimurskom bontonu strogo se poštuje princip 500-šeh: 
jednom pozvano ne opoziva se, makar i nije bilo pozvano.

- A, ne, tako jednostavno ipak nije! - poklopi nas 
Marijan. - Dug je put do ženskog srca! Onda je ona išla piša-
ti. Čujem po njenu govoru da je i ona prehlađena te da ima 
pun nos. Ponudim se vratiti joj uslugu. Dok je ona brisala 
nos, ja sam pridržavao. Jako joj se dopala moja galancija. I 
tako, mic po mic... Uhvatim ja Κάιρος-a - kako bi to kolega 
filozof rekao - za čuperak! - Riječ “čuperak” malo glasnije 
izgovori, na što se konobar Petsto-Šeh trgne i donese novu 
rundu.

Dok držim čašu u ruci i divim se zrakama svjetla koja 
prodiru kroz njen sadržaj, pogledam ispod oka na Marijana. 
S njegova licu ne mogu iščitati misli li ozbiljno ili od nas 
radi bedake. U Čakovcu je između ova dva postupka tanka 
granica. Postoji li uopće?...
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FIGAROVA POBJEDA

Cuius uxor Helena erat?  
Menelai, Spartae regis! 

(Čija žena bijaše Helena?  
Menelaja, spartanskoga kralja!) 

Elementa Latina

Pogledaju li se stari erotski časopisi, dokumentirano se 
utvrđuje zanimljiv detalj: do 1990. godine ženske pubisne 
malje bile su bujne, bez ikakve intervencije, da bi nakon tog 
razdoblja - što se kod nas poklapa s demokratskim promje-
nama i stvaranjem neovisne hrvatske države - kultiviranje 
intimnog busena postalo kategorički imperativ. Obraslost 
biva stigmatizirana kao neoprostivi primitivizam. 

Od svega se može napraviti znanost, tako i od forma-
tiranja frizurice. U mnogim starim civilizacijama, od egi-
patske do mezopotamijske, kineske ili civilizacije Inka itd. 
ima maštovitih običaja, koji nerijetko prelaze u religiozno-
mistične obrede. Pred ikebanama japanskih gejši čovjeku 
zastaje dah u nijemom divljenju itd. A u Americi, pogađate, 
gdje dolar od svega stvara čaroliju, pubisni dizajn doveden 
je do umjetničkog savršenstva. U bogatoj enciklopediji ima-
te deset tisuća kreacija, jedna ljepša od druge - prpošna, sjet-
na, mladalačka, egzotična, sportska, s figuricama, u obliku 
nacionalnih zastava... Na oči su mi navrle suze vidjevši naše 
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crveno-bijele kockice!, a mrak mi je pao na oči kad sam vi-
dio četiri C!

U New Yorku postoje sjajni specijalizirani saloni; boga-
tašice se ne libe pljunuti desetke tisuće dolara za originalne 
kreacije. U nas uslugu bikini-brijanja pružaju kozmetičke 
radnje, no velikim dijelom ovaj problem rješava se u kućnoj 
radinosti. Žene to obave same ili im uslugu učine njihovi 
muški partneri, kojima to ne predstavlja tehnički problem 
jer su vještinu stekli brijući bradu. 

Čakovečkom poduzetniku Menelaju Horvatu uređiva-
nje ženina gnjezdašca nije tehničko pitanje, nego svečanost 
i jedinstveni doživljaj. Od kad je to otkrio, izbezumio se od 
sreće. Ženino najvrednije mjesto otkriva mu se u novom 
svjetlu! Iako ga je u prvim godinama braka detaljno razgle-
dao, tako da nije vizualno neupućen, ipak je ovo sasvim 
nešto drugo. Zlatna ribica mu se smiješi, namiguje i migo-
lji. Dobiva karakter s bogatstvom značenja. Izbriješ dvije tri 
dlačice, malo zaokružiš ili napraviš oštri kut - i u tebe gleda 
sasvim drugo biće.

Može se reći da je to na dušu Menelaja Horvata ostavi-
lo dubok trag, takoreći mu iz temelja promijenilo Dasein. 
Postao je ležerniji, sigurniji i manje se živcira zbog kojeka-
kvih gluposti - jer zna da postoje važnija stvar koja ga u pot-
punosti ispunjava višom radošću. Ruku na srce, Menelajevi 
vrckavi uratci ne mogu se mjeriti s bjelosvjetskim vrhunci-
ma, kao što se slikarije naših likovnih amatera ne mogu mje-
riti s izlošcima u MO-MA-i (Museum of Modern Art), čije se 
cijene penju na milijune dolara. Menelaj je baš usporediv s 
talentiranim amaterskim slikarom: njegov crtež nikako nije 
visoka umjetnost, možda uopće nije umjetnost, ali onako 
tehnički nevješt ima nekakvu privlačnost, a autora istinski 
veseli. Proustova markiza Villeparisis ovako opravdava svo-
je amatersko slikanje cvijeća: “Zadovoljila se odgovorom da 
je to dražesna razonoda, jer ako cvijeće, proizašlo iz kista, i nije 
možda osobito, barem vam to što ga slikate omogućuje da živite 
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u društvu prirodnog cvijeća, a njegove se ljepote ne može nasititi, 
navlastito kad ste primorani da ga gledate izbliza da biste ga 
točno naslikali.” Mutatis mutandis, ako Menelajeva brijuc-
kanja i nisu bogznašto, zahvaljujući njima nagledao se že-
nina cvijeta. - Dražesna ti je poput Doma sindikata! - takve 
ludorije govori Menelaj svojoj Helenici. (Zgrada Sindikata 
je, za one koji ne znaju, najljepša zgrada u Čakovcu izgra-
đena u stilu mađarske secesija, poput velike čipke; izgradili 
su je čakovečki obrtnici 1903. godine kao kasino i dvoranu 
za ples i zabave. Tko nije vidio ovu zgradicu ne zna što je 
ljupkost u arhitekturi!)

Helenu njegovu njegova strast raduje. Ona baš ne uživa 
u tomu da bi svoju pokazivala, a ima i takvih, nego je veseli 
to što se njen Menelaj raduje. Osjeća u njegovu interesu 
oblik ljubavi prema njoj samoj. Zato strpljivo trpi njegove 
eksperimente, razdragana nad njegovom razigranošću. I na 
sljedeće pitanje, koje se samo nameće: - Nije li Menelajevo 
ponašanje čudno, bolesno, čak nastrano? - lako je odgovori-
ti: Nije! U ljubavi je dopušteno, i ne samo dopušteno nego i 
dobro, što nekomu donosi užitak, a nikomu ne nanosi bol! 
Menelaj je otkrio zaigrano dijete u sebi, ta igra ga ushićuje i 
njegovim osjećajima daje poticaj i formu, otkrivajući stva-
ralački Menelajev potencijal. Kao poduzetnik koji ne živi 
posebno raznovrsnim životom svoju ljudskost ostvaruje u 
intimnoj igri. Njemački pjesnik Friedrich Schiller propisuje 
da je čovjek samo onda u punom smislu čovjek kad se igra, 
i jedino kad se igra on je čovjek. A u posljednjem je brijanju 
Menelaj zbilja zabrijao!

*

Helena svoga Menelaja iskreno voli i neizmjerno mu 
je vjerna. Nikad ga nije prevarila niti joj je ikada to palo na 
pamet. Ni sama ne zna zašto je prihvatila ponudu Parisa 
Vrapca da se nađu kod njega doma. Je li htjela promjenu, 
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isprobati nešto drugo, pokazati kolegicama na poslu tko je 
glavna mačka itd., ili su žene naprosto takve, prijevarne ili 
lakovjerne - tko bi ga znao?! Postoji još jedna luckasta hipo-
teza, malo ili nimalo vjerojatna, ali zgodna: možda je htje-
la pred drugim muškarcem (u nekim filozofijama postoji 
termin Drugi; filozofski obrazovani pojedinci znaju na što 
mislim) potvrditi koliko njen muž ima kvalitetnu ženu; u 
tom smislu njen čin prijevare u korijenu paradoksalno ima 
ženinu ljubav, dakle i vjernost, prema mužu!? Život je zbilja 
mnogostruko zauzlan! Ne kažem da je to realno objašnje-
nje, samo predlažem da i o tomu razmislimo. Jer nije rije-
dak slučaj da zadovoljne, sretne žene, obožavane, čuvane 
kao kapljica vode na dlanu - prevare svoje divne muževe, 
naoko bez ikakva razloga.

*

Paris Vrabec ima lijepo uređen stan, premda nevelik. 
Došavši kod njega Helena nije mogla glumiti da je misli-
la kako će tu prebirati krunicu. Zato nije bilo ni potrebe 
ni mogućnosti za odugovlačenje. Popili su kavu, čašu vina, 
malo se pohvatali i krenuli se razodijevati. Prvi se skinuo 
Paris. Mlad i dobro građen, sladak i privlačan, očekivao je 
da mu se Helena zadivi. Ona ženskom intuicijom to osjeti, 
pa uzdahne. Paris se samodopadno osmjehne. Sad je do-
šao na red na Helenu zadiviti Parisa. Kad se njene dojčice 
propnu na slobodi, Vrabec ništa ne izusti niti uzdahne, ali 
se vidjelo na njemu da nije nezadovoljan. Potom Helena, 
mrdajući donjim trapom poput trbušne plesačice, skine tra-
perice što su tijesno prianjale uz njeno tijelo. Dođoše na red 
gaćice, koje spusti gledajući Parisa Vrapca u oči, onako kako 
je vidjela da rade komadi na onim satelitskim programima. 

Helena je očekivala da će na Parisa ostaviti isti dojam 
kao na svog Menelaja, da će ovaj buljiti u njenu minđu u 
stanju slatkog transa, fasciniran do zadnjeg atoma. Umjesto 
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toga na Parisovu licu šok. Motri neugodno iznenađen, što 
prelazi u podsmjeh. Što je to, optužuju njegove razrogačene 
oči.

Menelaj se, rekosmo, zadnji put razigrao, upustivši se u 
smioni eksperiment: obrijao je do kraja pola Venerina brije-
ga, dobivši duhovit efekt, i komičan i začudno svjež. Divio 
se svojoj dosjetki, ponosan na nju. Nasuprot tomu Paris, ne 
imajući ni malo Menelajeve suptilnosti, gledao je kao tele u 
šarena vrata, kao svinja u biser, kao primitivac u Monu Lisu. 
Počeo se prostački smijati. 

Helenu kao da je netko mokrom krpom udario po čelu. 
Kao da se probudila iz transa, kao da joj je pala koprena s 
očiju. Ponižena, digla se, boreći se sa suzama, u trenutku 
odjenula i - više ne izdržavši - plačući izletjela iz Vrapčeva 
stana. U ušima joj je sve glasnije bubnjala njegova sprdnja. 
Izvan sebe, ipak se toliko kontrolirala da nitko od poznatih, 
koga bi eventualno srela na ulici, ništa na njoj ne primijeti. 
Projurila je poput furije kraj spomenika “Istjerivanje okupa-
tora” na bivšem Trgu Oslobođenja (sada Kvaternikov trg) i 
osjećala da bi i nju trebalo kundakom izlemati, kao što su 
partizani napravili s Nijemcima i domaćim izdajicama. 

Menelaj je već stigao. Dogovoreni poslovni sastanak 
je odgođen, pa se požurio doma. Morala je dovršiti neke 
zaostatke na poslu i malo se dulje zadržala, objasni, jer je 
mislila da će i on kasnije doći. Menelaj je privuče k sebi, na 
što ga ona blago odgurne. Osvježit će se pod tušem, onda će 
mu doći. Dok je Menelaj klečao pred njom i gledao u njenu 
intimu, čudeći se kako se jedna te ista ženska stvar svaki put 
pokazuje u nevjerojatno različitom vidu, dotle se Helena u 
sebi duboko posrami, ne vjerujući samoj sebi da je mogla 
napraviti takvu glupost. Sam Bog ju je spasio! Nikad više 
nešto takvo neće svom Menelaju učiniti. Svom dragom i 
dobrom mužu bit će odana poput robinje i poslušna poput 
psića. Sve će učiniti da ga usreći. 
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- Dragi, šapne mu na uho, znaš ono kad si mi predložio 
da svoj depilation art fotografiraš za dokumentaciju, a ja sam 
rekla da je glupo i da neću. Predomislila sam se. I meni bi 
to bilo drago. - Helena se uplaši da će se Menelaju nešto do-
goditi. Ali srce njena muža bi jako i izdrži silnu milinu koja 
mu prostruji tijelom.
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SMRTONOSNA ŽENSKA 
IMENA

/hommage a Agatha Christi/

Božidar Bombardirović-Bomba prešutno je smatran 
najvećim čakovečkim književnikom, poslije mene, na-
ravno. Netko će reći: drugi u tako malom gradu i nije ne-
što! Nemojmo tako - ipak sam ja postavio iznimno visoke 
kriterije! On je, doduše, u sebi umišljao da je najveći. Po 
mom iskrenom uvjerenju on ne samo da nije bio najve-
ći, ne samo da nije bio drugi, ni treći, čak ni zadnji - on 
uopće nije bio književnik! Pisao je redovito, to da, mnogo, 
uporno i savjesno, gramatički ispravno. Njegove su rečenice 
bile dotjerane, nije bilo početničkih pogreški - nepotrebnog 
ponavljanja, ispraznosti, banalnih konstrukcija. Vješto je 
birao rijetke riječi jakih značenja, magijao u opisima, para-
dirao modernim literarnim postupcima, sipao efektna izne-
nađenja, obrate i parafraze. Brinuo je oko kompozicije, sim-
bolike, prednjeg plana i pozadine, insistirao na motivaciji i 
fokalizaciji. Aludirao je na klasiku, forsirao baštinu, aplici-
rao modernizam, postmodernizam i post-postmodernizam. 
Tekstovi su mu gusti, briljantni, šarmantni. Skromno, no 
sustavno, javljao se na natječaje za objavljivanje knjiga i za 
potporu književnom stvaralaštvu; knjige je objavljivao kon-
tinuirano, bombardirao nas je njima precizno, priređivao 
promocije, sudjelovao na skupnim književnim večerama, 
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predstavljao se djeci u školama - uglavnom osnovnim, ne-
koliko puta u gimnaziji, jednom čak i na Pedagoškoj aka-
demiji. Novinski prikazi nisu oskudijevali veoma lijepim 
pohvalama. Bio je važan igrač (prvotimac, reprezentativac) 
čakovečke literarne momčadi. A ja tvrdim, svim tim rele-
vantnim činjenicama nasuprot, da - uopće nije književnik!? 
Izlažući se opasnosti krivog shvaćanja, objasnit ću svoj radi-
kalan sud. Književnost je, u Čakovcu jednako kao u Parizu, 
Vladivostoku ili na Manhattanu, alkemija. Badava ti sku-
piš na hrpu sve potrebno, i mišju dlaku, i ptičje mlijeko, 
ženske suze, drek koale, mokraću kakadua, zmajevo krilo, 
željezo, cink, bakar i žveplo, itd, ali ako se to ne pretvori u 
zlato, ostaje ono što jest: puka hrpa smeća. Badava ti uguraš 
na papir metafore, epitete, birane lijepe riječi, velike misli 
i sjajne postupke, ako se ne dogodi alkemijsko čudo, sve to 
ostaje gomila napisanog dreka. A moj prijatelj jednostavno, 
unatoč svem uloženom trudu i vanjskim dojmovima, alke-
mičar bio nije! Slažem se, i ovakvi ljudi imaju svoje mjesto u 
kulturnom životu, itekako važno mjesto; problem je ako su 
u nekoj sredini sami Bombardirovići, no to je druga tema. 
Bombardirović je, dakle, bio dragocjen humus i ključni ce-
ment čakovečkog stvaralačkog života, ali - budimo otvoreni 
- nije bio, da još jednom naglasim, ni A od alkemičara. 

Sve to u svom nadgrobnom govoru nisam rekao. Bilo 
bi deplasirano, bilo bi skandalozno, što nije u mojoj nara-
vi. Vrijeme će ionako učiniti svoje. Ja sam konvencionalno 
u govoru nad otvorenim grobom podcrtao velik doprinos 
pokojnika čakovečkoj, hrvatskoj, pa i svjetskoj književnosti 
te istaknuo čvrsto uvjerenje da njegovo vrijeme tek dolazi. 

Ucviljena udovica Lukrecija Borgec-Bombardirović (u 
skladu s modom vremena u kojem se udavala svom dje-
vojačkom prezimenu dodala je muževo) zahvalila mi je na 
toplim riječima, susprežući suze. Iz svakog djelića njene 
j**izovne konfiguracije izbijala je duboka tuga žene kojoj 
je umro voljeni muž. U svojoj tuzi bila je dostojanstvena, 
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velika i na svoj način prekrasna. Pozvala me da sa skupi-
nom odabranih uzvanika svakako dođem na karmine kod 
njih doma. Nisam s njom razgovarao još od onog kobnog 
prekida u mladosti kad je između mene i Bombardirovića 
odabrala - njega. 

Zakuska je bila kvalitetna, s biranom ponudom dostoj-
nom pokojnikova ugleda. Vrijeme prohladno, neugodan 
sjeverac, dugi govori - možda sam i ja malo oduljio bojeći se 
da ne ispadnem nepristojan prekratkim govorom, uzbuđe-
nje, sve nas je to ogladnjelo kao vukove. I dame na najstro-
žoj dijeti jele su halapljivo buđole, Vajdinu kraljevsku, tu-
roše, trapiste, domaće gibanice od oraha s bogatom filom i 
ostale drangulije koje neću nabrajati da ne ispadnem farizej 
koji gleda kakav je bio meni na karminama i što je tko i ko-
liko pojeo. Od aperitiva i ispijena vina (a vino je bilo dobro 
jer glava sutra nikoga nije boljela!) obrazi su se zarumenjeli 
a jezici razvezali. Prepričavali smo anegdote iz pokojnikova 
života, da bi uskoro pao poneki vic, sve papreniji. Pokojnik 
bijaše veseo čovjek i vesela atmosfera na karminama njemu 
u čast nije uvredljiva nego upravo primjerena; štoviše, baš 
bi tugaljivo cmizdrenje bila uvreda za našeg dragog prijate-
lja koji je otišao kamo se za vazda gre. Pala je pjesma; pokoj-
nik je i sam na karminama volio zapjevati.

Prošla je ponoć a nitko se nije dao doma. Ipak, oko dva 
sata u noć počeo je razlaz. I ja se digoh, ali me udovica za-
moli da još malo ostanem. Neizmjerno joj je teško u srcu. 
Moje iskrene, jednostavne a nadahnute riječi istinski su 
melem na njenu neutješnu dušu. Ostalo je još dvoje-troje 
dobrano nacvrckanih, koji nakon poduljeg vremena shvate 
da im je otići. Popili su do zadnje kapi vino što je bilo na 
stolu, pa kako nije dolazilo novo, krenuše. Htjedoh i ja s 
njima. Lukrecija me nježno primi za nadlanicu. - Ostani. 
Utješi me. - Što sam drugo mogao? Utješio sam je. Njena je 
tuga bila velika, te sam je morao tješiti i sljedeće noći. Život 
ide dalje i sve je to ljudski. 
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Bombardirović je bio krepak čovjek koji je pucao od 
zdravlja. Tlak, krvna slika, slezena, težina, probava, živci 
itd. - sve u najboljem redu, takoreći savršeno. Počeci njego-
vih zdravstvenih problema podudaraju se s neshvatljivim 
izletom u poeziju.

Dirajući tvoje organe spolne 
prebirem uspomene bolne, 
misleći na časove druge, 
prepun sjete, prepun tuge.

Ostavimo po strani nezgrapnost formulacije (dirajući 
tvoje organe spolne - žena ima jedan spolni organ, a ne više 
njih; grudi, usta, guzica itd. su sekundarne oznake ili suro-
gati, a ne spolni organi). Pjesmica je uznemirila Lukreciju. 
Na kakve to druge žene on misli kad nju “dira”?! Je li on 
normalan?! Kakav je to bezobrazluk??? Bombardirović se 
branio da je to poezija, a ne njegova doslovna izjava, ne radi 
se o njemu nego o lirskom subjektu, o prenesenom znače-
nju. Džabe se on trudio objasniti svojoj Lukreciji funkcioni-
ranje poezije, razliku između fakta i fikcije itd. Ova mu je to 
zapamtila i započeo je pakao. 

Kao da mu prvi put nije bilo dosta, kao da mu neki vrag 
nije dao mira opet je on, prozni pisac, eksperimentirao s 
poezijom:

Ti si ljubice zrnce zlata 
Sve one gomile poluga u Fort Knoxu 
nisu ti do koljena 
- da iznad koljena i ne pomislim.

Koja ti je sad ta Ljubica, vrištala je Lukrecija. Ne radi se 
ni o kakvoj Ljubici, mucao je Bombardirović, nego o ljubici 
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s malo “lj” u smislu “dragane” tj. ljubljene osobe. Ljubica 
je slovenski uobičajeni izraz, živ je u kajkavskom, i u što-
kavskom književnom jeziku ta riječ funkcionira, iako nije 
usustavljena u rječnike. Tim gore po rječnike. - Dat će ona 
njemu rječnike, tim gore po njega! Zar misli da je glupa 
guska? Koja mu je ta Ljubica? Je li to ona fljuka oko koje se 
motao u isto vrijeme dok je oko nje skakao? Zašto se nije 
onda za nju oženio, nego je njoj život upropastio? - Nema 
nikakve druge ljubice u njegovu životu osim nje, cvilio je 
Bombardirović, ona je njegova jedna jedina ljubica! - Možda 
je, dakle, puka koincidencija: nije prošlo puno vremena a 
Bombardiroviću su se pojavili zdravstveni problemi, koji su 
postajali sve veći, da bi rezultirali tragičnim krajem. 

Lukrecija Borgec završila je prehrambenu tehnologiju 
kao odlična studentica. Radila je jedno vrijeme kao asisten-
tica na faksu, potom u institutu za - aditive i emulgatore. 
Zaposlila se na određeno vrijeme, angažirana na projektu 
“Toksični utjecaj u maloj količini netoksičnih tvari”. Neke 
prijateljice su joj tepale “Trovačica”, druge “Otrovnica”, uz 
obavezni zajedljiv komentar da ne misle na njenu struku. 
Još jedan detalj iz tog doba: kad je kosu obojila na plavo, 
zvali su je “Borđina”.

Kao prehrambena tehnologica s posebnim interesom za 
toksikologiju, Lukrecija je mogla Bombardiroviću u hranu 
stavljati supstancije kojima je utjecala na njegovo zdravlje. 
Bombardirovićeva sestra Kristina, koja Lukreciju mrzi iz dna 
duše, službeno je zatražila autopsiju, koja ništa nije otkrila. 
Kristina tvrdi da je “prokletnica” i “vještica” (mislila je na 
udovicu) utjecala svojim vezama na rezultate autopsije, jer 
da je šef ekipe njen “jebač s faksa”. Ostavimo to po strani i 
prihvatimo da službena autopsija nije utvrdila tragove tro-
vanja, slučajnog ili namjernog.

Nama, koji smo svoju logiku očeličili na romanima 
Agathe Christi i ostalih relevantnih autora, stvari nisu jed-
nostavne - premda ističem da, koliko mi je poznato, velika 
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Agatha nije imala foru s emulgatorima! S potrebnom opre-
znošću preispitajmo sve aspekte. Kao stručnjak za toksične 
tvari Lukracija je mogla smisliti otrove koji ne ostavljaju 
tragove. Logično? Samo na prvi pogled. Kad bi to bilo tako, 
to bi značilo da postoji savršen zločin, a svi znamo da po 
defaultu savršenog zločina nema! Kriminalističke laborato-
rijske analize toliko su uznapredovale da im je nemoguće 
podvaliti. Mogla bi Lukrecija biti ženski Lavoslav Ružička 
(hrvatski kemičar, dobitnik Nobelove nagrade), svejedno bi 
je otkrili. Priča je za malu djecu da bi ona mogla potkupiti 
šefa laboratorija, inspektore, istražne suce. Opet, smijemo li 
olako odbaciti sumnju? Naime...

Nije ga morala direktno otrovati! Dovoljno je bilo tzv. 
potpomognuto toksično djelovanje, gdje se sinergijom ra-
zličitih momenata postiže koban učinak. U zadnje vrijeme 
pratim rasprave o tzv. aditivima i emulgatorima. To su ke-
mijske tvari koje se dodaju hrani za poboljšanje boja, oku-
sa i mirisa i konzerviranje. Neki od dodataka su dokazano 
štetni, na primjer nitrati. Laik bi pomislio - onda nemojmo 
stavljati nitrate u hranu, npr. u mesne prerađevine (pašte-
tu, mesne doručke, kobasice, salame). Malo sutra! Opasnost 
od nitrata u mesnim prerađevinama je mnogo manja od 
trovanja pokvarenim mesom (botulizam). Slično je sa svim 
drugim konzervansima. Sve su namirnice lako pokvarljiva 
roba, vrlo ograničenog trajanja, a osobito onda kada se radi 
o namirnicama životinjskog podrijetla. Emulgatori su nuž-
no zlo, cijena koju plaćamo da bismo imali dovoljno hrane 
i da se ona ne bi kvarila - bez aditiva hrana bi bila višestru-
ko skuplja i opasna. S aditivima treba biti veoma oprezan 
- zakonodavac propisuje stroge standarde koji se ne smi-
ju prekoračiti. Sve je to lijepo na papiru, u praksi se svašta 
događa. Nesavjesni proizvođači u cilju zarade stavljaju pre-
velike količine emulgatora ili stavljaju jeftinije a opasnije 
supstancije. Osim toga, kako se radi o vrlo malim količina-
ma, njihovo djelovanje nije trenutno, pa je teško utvrdivo. 
Jednom riječju, s moderno proizvedenom hranom stalno 
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unosimo otrov u svoje tijelo. Ukoliko se tomu dodaju zra-
čenja (tv-ekrana, monitora, mikrovalnih pećnica, atomskih 
centrala...), automobilski ispušni plinovi, smog i dim, ozon-
ska rupa, olovo, azbest, pesticidi, penicilini itd, onda stvari 
postaju ozbiljne.

Branitelji upotrebe aditiva uvjereno tvrde da mjesta 
panici nema. Radi se o kontroliranim minimalnim količi-
nama. Čovjek ionako u prirodi u sebe unosi štetne tvari, 
ali organizam se nosi s njima. Protivnici naprotiv viču da 
je stvar alarmantna, da nas zbog profita sustavno truju, s 
nesagledivim posljedicama. Konkretno, neke su supstancije 
u Americi ili nekim zemljama Europe zabranjene kao vrlo 
štetne, dok se kod nas zbog indolencije ili kasnog paljenja 
slobodno koriste. 

Emulgatori nose oznaku E i određeni broj. Istraživanja 
su pokazala da je samo manji dio neutralan ili neškodljiv, 
dok je većina u većoj ili manjoj mjeri opasna. Loše utječu 
na probavu, kožu, živčani sustav, ravnotežu, vid, izazivlju 
aritmiju srca, mučninu, povraćanje, slabokrvnost, oštećuju 
štitnjaču i jetra, stjenke želuca, neki su čak dokazano kar-
cinogeni! Emulgatori sljedećih oznaka su veoma opasni i 
svatko osviješten trebao bi imati njihov popis pri sebi te 
pri kupnji proizvoda provjeravati: E102, E110, E122, E123, 
E127, E131, E132, E133, E142, E150, E151,E153, E154; 
E171, E173, E210, E220, E223, E232, E249, E250, E284, 
E285, E310, E311, E312, E320, E321. E308, E407, E472, 
E473, E512, E553, E620, E621, E622, E626, E942, E950, 
E951, E952, E954, E1440 itd. 

Lukrecija je sve to znala, ta sudjelovala je u istraživa-
njima emulgatora. Birala je proizvode sa štetnim dodacima, 
kombinirala takve hrane da su se štetni utjecaji multipli-
cirali. Moguće je dodala koji miligram emulgatora, prem-
da nije nužno jer ih po svemu sudeći u hrani ima previše. 
Ne treba zaboraviti da su i sasvim obične stvari opasne po 
zdravlje! Govori se o tri bijele ubojice: šećer, brašno, sol. 
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Pretjerano unošenje hrane te time izazvana prekomjerna 
težina ozbiljna su ugroza zdravlja. Pridodajmo tome psihič-
ke napetosti... Lukrecija bi spremila obilnu hranu, a kad bi 
Bombardirović, koji je ionako jeo previše, završio - zajedlji-
vo je komentirala: - Moja ti hrana nije dobra? Gospodin je 
na dijeti da bi se nekoj fljuki svidio? - Što je preostalo Bombi 
nego natrpati još hrane u sebe. Kad bi Bombardirović oba-
vio svoju bračnu dužnost, a valja mu priznati da je u tomu 
bio savjestan, Lukrecija bi kvocala: - Nisi u formi? Za neku 
drugu ljubicu bio bi u boljoj formi? - Siroti se Bombardirović 
naprezao preko svojih mogućnosti samo da preduhitri pri-
govore. I tako, mic po mic, Ereignis (stjecaj, zbir) emulgato-
ra, aditiva, prežderavanja, preseksavanja i preživciranja po-
slao je Bombardirovića na put s kojeg nema povratka. Sve 
se to meni objasnilo do najvećeg stupnja jasnoće. Uzalud 
i prekasno. Moj život s Lukrecijom izgledao je kao bajka. 
Kuhala je fine jestvine, i repete bih pojeo i prste polizao. 
Jeli smo fine njemačke salame i pili talijanska vina. Sladili 
se čokoladama, pudinzima i kremšnitama, žutim kao barski 
ljutić. Tu i tamo bi me pitala za ženska imena u mojim pje-
smama, što sam ja strpljivo tumačio da su literarni entiteti, 
nipošto odraz stvarnosti. A u ljubavi je bila fantastična. Sada 
mi je jasno, šaptala je na uho, što je to istinska strast. Nikad 
mi nije dosta tvoje ljubavi. - Meni je to laskalo, njene vibra-
cije su me raspaljivale, probudila se u meni erotska zvijer. 
Rušili smo rekord za rekordom, ona je sretno pjevušila, a ja 
skupljao snagu za sljedeći ljubavni okršaj. Zadivio sam je 
svojom mladalačkom snagom, zadivio sam i samoga sebe. 
I sad kad obasiplje me poljupcima, drhti i hvata me čvrsto 
nježnim ručicama, u figurae Veneris koja se popularno zove 
“jahačica”, ruka mi se grči, ostajem bez zraka, a oko srca 
vrućina. Uzbuđena je i ne reagira na moje slabašne vapaje. 
Ne primjećuje ih - ili ih ne želi primijetiti? Jasno mi je da ću 
uskoro biti najveći književnik u međimurskoj zemlji. U po-
sljednjim trenucima film mog života ubrzano mi leti pred 
očima. Mladi Ognjen Tvrdko Harambašić, živa literarna va-
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tra, koji u sebi misli da u mojoj književnoj riječi ima svega 
samo nema ni zrnce alkemije, održat će dugi topli nekrolog 
koji će završiti kako je moje mjesto u budućnosti sigurno, a 
potom će poslije karmina tješiti neutješnu Lukreciju. Jest će 
se birana jela, piti birana vina, past će pjesma i šala, jer po-
kojnik je i sam volio šalu. Život ide dalje i sve je to ljudski. 
I sve će to tako trajati dugo u budućnost, dok se netko pa-
metan ne sjeti u priručniku kreativnog pisanja velikim crve-
nim slovima napisati da pisci moraju itekako paziti na ime-
na koja nadijevaju svojim ženskim likovima. Zna se koje je 
zlatno pravilo za imena ženskih likova, glavnih i sporednih, 
pozitivnih i negativnih.
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NAJBOLJI  TEKST

Sljedeći vic ispričat ću iz praktičnih razloga zbog toga 
što je nužan za razumijevanje zbivanja koja slijede, a ne 
zato što bi, vic, bio posebno dobar: - Muž pijan kao svinja, 
bljuje i ne zna za sebe, dolazi doma i pravi dar-mar. Ujutro mu 
se glava hoće razletjeti, a zna da ga očekuje ženina paljba iz svih 
oružja. Umjesto toga - na stolu čaj, tablete protiv glavobolje, ko-
lači (digresija: posebno upozoravam na kolače!), žena mu se 
smiješi... U čudu, pita sina o čemu se radi. - Jučer te mama htjela 
skinuti, ali si ti rekao: Pustite me, gospođo, ja sam oženjen! To 
se mami zbog nečega jako svidjelo. - Obično u vicevima 
muž prevari ženu, žena nabije mužu rogove. Npr. nađe Mujo 
Fatu s nepoznatim tipom, pa ju pita: - Što ovaj nepoznati tip 
radi u našem krevetu? - Čuda, odgovara Fata, čuda! - Onaj prvi 
vic, ako i jest uopće vic, ponavljam, ispričao sam zbog prak-
tičnih razloga. Uostalom, već je Kain ubio Abela jer mu je 
pričao stare viceve. I još bih jednu stvar nužnu za razumije-
vanje trebao preliminarno ispričati, no ostavimo za kasnije. 

U Čakovcu, o tomu se malo zna premda zavređuje ući 
u svjetske enciklopedije, gaje kult ljudi od riječi. Da, dobro 
ste pročitali: kult! Dok se u drugim gradovima, u New Yorku 
i drugdje, šiparice (tzv. groupies) zaljubljuju u rock glazbeni-
ke, glumce, sportaše, bogataše, doktore i sl, i na silu hoće s 
njima konzumirati snošaj, dotle u Čakovcu djevice i ostale 
žene luduju za - piscima!? I ja sam mislio da je to fama bez 
pokrića, kad li me jednog dana nazove baršunasto ugodan 
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ženski glas. Moli me da se nađemo zbog važne stvari vezano 
uz moje literarno stvaralaštvo. Znate i sami kakav je položaj 
pisca u današnjem društvu i lako vam je shvatiti da pisac 
mora munjevitom reakcijom prihvatiti svaki kontakt, želi 
li se održati. Dogovorili smo sastanak u kultnoj Gradskoj 
kavani, točnije u onome što je od slavne čakovečke kavane 
ostalo. 

/Napomena: Većini ljudi koja prati moje literarno stva-
ralaštvo zna osnovne podatke iz moje biografije. Nije tajna 
da sam se ja u Kavani, onoj staroj dobroj, ženio. Nemojte 
mi se rugati, ne patim ja na to da će jednog dana biti ploča o 
tomu. Uostalom, tko zna što će od kavane jednog dana osta-
ti... Kako li je tek mom bratu koji se ženio u Međimurskoj 
hiži, koja je nestala u plamenu. Bio sam neki dan tamo. Srce 
mi je htjelo puknuti od bola. Što se sve tamo nije zbilo, a 
sada je šaš i šipražje.../

Malo me smeta zamračenost prostora. Zato me razvese-
li što je djevojka sjela do prozora, gdje je svjetlije, makar bih 
i u mraku vidio da se radi o prekrasnoj mladoj ženi, ne samo 
lijepa lica, nego skladnih i pojačanih ženskih atributa, koje 
je izborom odjeće znalački učinila transparentima. Još uvi-
jek mi nije jasno što hoće od mene?! Ja jesam duhovno li-
jep, no fizički sam takav kakav jesam, da ne duljim, pa ni da 
sam napisao knjiga kao Krleža ili Proust, ma i sam Coelho, 
ne mogu privući interes ovakve kapitalke ženskog seksipila. 
Fatalna ženska nije me dugo mučila dilemom, već potvrdi 
moje crne slutnje. Ona se, kratko objasni, pali na književne 
kreativce, a ja sam nesumnjivo jedan od najboljih. Ne sti-
gnuh se ni štipnuti, da vidim ne sanjam li, kad ona lakonski 
sruči na mene šokantnu svoju ambiciju: htjela bi što prije, 
po mogućnosti odmah, spolno konzumirati moju literarnu 
malenkost. Krleža i Proust, da ostanemo na njima, umrli su, 
pa i Coelho joj je nedostupan; zato mene ne želi propustiti. 
To jest, želi me propustiti kroza svoje ručice i između svojih 
nožica. 
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Nije teško zamisliti da sam se našao u delikatnoj situa-
ciji. S jedne strane, cura je takva da se prilika ne propušta. 
Ako odbijem, pričat će da sam šonjo ili, još gore, peder. S 
druge strane, kud ću doći ako se pročuje, pa iza nje navale 
i sljedeće takve - potrošile mi budu svu snagu i neću moći 
pisati! Mala je sva vruća. Imam nekih problema, pričao sam 
jednom drugom prilikom o tomu, s preskakanjem otkucaja 
- hoće li moje srce izdržati? Kad sam bio mlađi upustio bih 
se u okršaj, ovako snagu moram rasporediti na cijeli mjesec. 
Osim toga, što ako mi krene, a tu i tamo mi zna krenuti, pa 
se mala zaljubi u mene; natovarit ću si balavicu na glavu. 
Iskusni dečki pričaju da je to strašno. I još jedan je tu pro-
blem koji me muči, najveći od svega. Ona kao da mi pročita 
misli. - O tomu nitko neće ništa doznati, pogotovo ne Vaša 
žena, a ono što nitko ne zna, kao da se nije dogodilo. - Ako 
nitko neće znati, što će mi onda?? - kažem joj.

Pokušavam se izvući, pažljivo, tako da ju ne povrijedim. 
- Ovo je zvjezdani trenutak mog literarnog truda. Polaskan 
sam i prepun novih poticaja za sizifovski posao pisanja. Od 
srca vam zahvaljujem, mlada damo. Međutim, mislim da 
ste malo pretjerali. Nisam ja nešto posebno uspješan. - Ona 
se samo nasmiješi i izvadi svoju dokumentaciju sa sređe-
nom argumentacijom. Navodim samo neke ulomke iz na-
ših nadmudrivanja.

Antologijska pjesma - “Pošto su modernizmi redom 
izgubili snagu provokacije, ostaje možda jedino goli jezik, 
onaj naime bez glasovite dlake, da brani mogućnost pje-
sničkog slobodnog streljaštva.” - čita mi tečno, kao da na 
sudu čitaj važan dokazni materijal. Pogleda me ispod oči-
ju i nastavlja: - “U tom smislu tekstovi Miljenka Muršića 
barataju surovošću svake deziluzije, odatle i snaga njegove 
izravnosti. Na tom putu uzori su u poeziji, naravno osim 
Slamniga, više nego rijetki, pa se autorov autonomni pje-
snički diskurs radije služi sugestijama tehnološke naravi. 
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U stilskom smislu Muršićeva bi se poezija mogla definirati 
kao svojevrstan neoekspresionizam, pa ni spomen Krležina 
imena nije slučajan.” - Zastane i čita naglašavajući svaku ri-
ječ: - “Opus ovog pjesničkog usputnika više je nego malen, 
ali karakterističan, pa se antologijska pjesma Pomolimo se za 
prvog među nama jedva može smatrati iznimkom.” - Opet 
me pogleda ispod oka i strogo mi se obrati: Ovo je napi-
sao akademik Zvonimir Mrkonjić, poznavatelj poezije, u ri-
ječkom Novom listu u prikazu pod naslovom SLOBODNO 
STRELJAŠTVO vaše knjige pjesama Skandalozna kronika. Ima 
toga još, ali je za ilustraciju dovoljno. Poričete li to, “slo-
bodni strijelče”? - Ma ne poričem, nasmijem se. Ali, pazi-
te, Mrkonjić je fini gospodin... - Ma nemojte! Pogledajmo 
dalje! - zacvrkuta djevojče i potiho ponovi: - “Antologijska 
pjesma, što se jedva može smatrati iznimkom.” 

Zaslužuje samo komplimente - “Eros jezika Muršić je 
vrlo duhovito obrazložio na svojemu ispitivanju Klaićeva 
“Rječnika stranih riječi” - i to je, po meni, najoriginalniji 
tekst u ovoj zbirci od dvadesetak eseja - probirući iz nje-
ga erotske “cvebe” (ili ti slatke grožđice). Riječi nas oma-
mljuju od prvotnoga mumljanja, pa do najsavršenija i 
najsažetija govora, a tajanstvena “aura” tuđica sjaji nam u 
nerazumijevanju životnih tajni. Tu opsesiju Muršić ozna-
čava kovanicom “ksenoleksikolagnija”, nalazeći da nam 
upravo “Klaić” nudi “značenjski neiscrpno... erotsko šti-
vo”, što je tako zgodna i točna, ali ironijska vizura, da njen 
pronalazač zaslužuje samo komplimente!” - Stane i šuti. 
- Jesu li ovo riječi Igora Mandića u “Ima li seksa u pisme-
nih Hrvata?”, Nedjeljna Dalmacija, a kasnije objavljeno i u 
knjizi “Književno (ST)ratište” u izdanju Nakladnog zavoda 
Matice hrvatske? - Jesu, kažem. - Poričete li da je rečeni gos-
podin Mandić izrazito ljut kritičar, koji šiba koga stigne? 
A vama dijeli komplimente da pamet stane. - Ma, u redu, 
lijepo od njega. Vjerojatno je zbog nekog razloga bio dobre 
volje. Svakomu se može dogoditi da malo popusti, nitko 
nije savršen, i Mandić je samo čovjek… 
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Bez zareza viška “Muršić nije povjesničar nego pisac. 
Dijalozi u “Galgoti” tako nisu povjesničarsko sveto pismo, 
nego fikcija koja ima uporišta u stvarnosti. Riječ je o jez-
grovitom dramskom pismu u kojem nema ni zareza viška. I 
dok Krleža voli baroknu rečenicu, Muršićeva je vrlo kratka, 
idealna za dramsko uprizorenje.” - tako tvrdi Denis Derk 
u Večernjem listu, “Ukoričena drama Miljenka Muršića; 
Što je Krleža rekao Paveliću i Zagorki”. Točno? - Denis je 
Čakovčanin...

Drugačija Crvenkapica - “Još jedna Crvenkapica na-
mijenjena je djeci. Ovaj put ona je u pratnji svog prijatelja 
Mislava i bitno je drugačija od Crvenkapice na koju smo 
navikli. Crvenkapica i Mislav - junaci su radio-igre za djecu 
Miljenka Muršića, koju premijerno možete čuti na I. pro-
gramu Radio Zagreba, u nedjelju u 12.02. Emisiju preuzi-
ma Zajednički program jugoslavenskih radio-stanica.” - Ma 
to je samo najava u “Vjesniku” još davne 1986. godine. - 
Najava?! - ironizira me ljepotica.

Najsjajnija dosjetka - “Tajfun svetog Nikole u 
Gradskom kazalištu Trešnja plijeni dinamikom, brzom iz-
mjenom scene, živom glazbom, dobrom glumom i nizom 
duhovitih dosjetaka (od kojih je najsjajnija ona u kojoj se 
krampus ruga i podvaljuje sv. Nikoli da će za Božić - na-
ravno, bude li dobar - dobiti od Djeda Mraza novi i jači 
kompjutor. Mali gledatelji (uz napomenu da je predstava 
poglavito za školsku dob) izuzetno dobro prihvaćaju pred-
stavu uživljujući se u brige i nadanja glavnih junaka, dvo-
jice dječaka i dviju djevojčica.” - KOMPJUTORIZIRANO 
NIKOLINJE, ni manje ni više nego: “Glas koncila”! - To je 
izvađeno iz konteksta, rekoh. 
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Drugačiji pristup jeziku i književnosti - “A sve to isti-
čem zato što je tu svoju sklonost drukčijem pristupu i jeziku 
i književnosti iznova potvrdio i ovom svojom najnovijom 
knjigom.” - To tvrdi dr. Stjepan Hranjec u Večernjem listu 
u članku pod naslovom DOBRI TUROPOLJCI. - Sa Štefom 
sam radio u Srednjoškolskom centru...

Razina zrelosti - “Kad pisac razvije konzistentnu osob-
nu poetiku, dosegnuo je razinu zrelosti.” - tvrdi za vas profe-
sorica Emilija mr. Kovač. - Jest, istina je, kažem tiho. Samo... 
- Što “samo”? - Nije slučajno da u nekim zemljama pro-
svjetni radnici, iz razumljivih razloga, ne mogu svjedočiti 
na sudu, ni inače, već nakon pet godina rada u prosvjeti...

Narušena spojidbenost: - Dr. Ivo Pranjković ukazuje 
na jezične aspekte Vašeg stvaralaštva - od neologizama, poi-
gravanja, aloglotskih elemenata do “sintagme s narušenom 
semantičkom spojidbenošću” itd.. Sudi da vas karakterizira 
izrazito provokativan crni humor, maksimalno naglašena 
ironična i samoironična distanca te zaoštreno izrugivanje, 
parafraziranje i “prevrednovanje”, ali i pretjerana sklonost 
metaforičnim i metonimijskim preslikavanjima posred-
stvom erotike, seksualnih aluzija, čak koketiranje s porno-
grafskim sadržajima. - Imate li, pogleda me ispod oka, što 
reći u svoju obranu? - Profesor Pranjković je dobar čovjek... 

 

Još jedna zrelost, budućnost: - “Muršić više nije po-
četnik-pisac, koji ‘obećava’, on je već sada zreli književnik 
koji - daje. Sada. Živo, zanimljivo, uvjerljivo i profinjeno. A 
kako se odmah na početku ogledao s onim najtežim i naj-
zahtjevnijim, možemo slobodno vjerovati u njegovu knji-
ževničku, posebno kazališnu budućnost.” - tvrdi u recenziji 
igrokaza “Sladoledi” Vladimir Gerić, velikan u kojega se ne 
može sumnjati! - Gospodin Gerić je dobar čovjek...
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Neurorizično dijete: - Jedna majka napisala je pismo 
Kazalištu Svarog koje izvodi vaše igrokaze: “Dragi ljudi, ne-
mam riječi kojima bih opisala koliko ste odlični. Moja curi-
ca svaki vikend sjedi na vašim predstavama. Uz vaše pred-
stave napreduje sve više. Naime, ona je neurorizično dijete 
od gotovo 4 godine s velikim zastojem u govoru. Do sada 
smo gledale svaku predstavu, a i svakog Avijonka. Nakon 
prvog gledanja Avijonka ona pjeva cijelu Ftičekovu pjesmi-
cu, kući svi moramo glumiti kravicu Slavicu, Macu i ostale, 
a ona je Avijonko.” - Dirljivo, slažem se, samo - pohvale više 
idu na račun Dubravka Sidora i njegovih glumaca. 

Tekst koji je najbolji - Ljepotica popravi nestašni pra-
men koji joj padne na čelo. - Dobro, a što velite na sljedeće: 
- “Međutim, smatram da je urednički posao napraviti posao 
po svom najboljem uvjerenju i nahođenju bez obzira sviđa-
lo se to svakome ili ne. To znači da se uredniku ove godine 
htjelo krenuti s tekstom koji smatra da je najbolji, a to je bio 
tekst Miljenka Muršića “U oblacima”, istaknuo je Miroslav 
Gakić.” Citiram ulomak iz prikaza književnog zbornika Reči 
rieč u Međimurskim novinama. Opaska sitna, ali dinamit-
na, zar nije? - Ma, mahnem rukom, Gakić je humoristički 
pisac, tko može njega ozbiljno shvatiti? 

Einstein: - Aleksndar Roža na predstavljanju vaših dje-
la nazvao Vas je “književni Einstein”! - kaže mi djevojčica. 
A meni neugodnoooo! Pritisnut argumentacijom, umoran 
od stalnih poricanja, promucah samo: - Što jest, jest! 
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* * *

I tako dalje i tomu slično. Ljepotica mi suflira: tekst koji 
je najbolji, antologijski, Einstein, zreo pisac, stil, zavređuje 
samo pohvale, neurorizičan, bez zareza viška, savršen, neo-
bičan, sjajan, drugačiji! - Zašto ne sastavite izbor loših ocje-
na? - protuupitam. Mala šuti. Čini se da sam ju dobro priti-
snuo i da će odustati. Prevario sam se. - Prvo, loših sudova 
nema! Drugo, nisam luda da širim te diletantske neistine!! 
- odlučna je.

Simpatična je, ne mogu reći da nije. Jedino što ima idi-
ličnu sliku o životu i književnosti. Odlučujem se otkriti joj 
bolnu istinu o književnoj laži koja se krije iza promidžbe-
no nalickane slike. - Dijete moje, sve ti je to morska pje-
na. Ma koliko bile ljepuškaste pohvale mojem pisanju, u 
koje ulažem toliko svojih nada, svog truda i svoje boli ne 
bi li dohvatio nebo, sve to nema nikakve važnosti ni smi-
sla. Nikakva odjeka i nikakve vrijednosti. Nikomu ništa ne 
značim, nitko to ne čita, sve je to jadno... Moje se knjige ne 
posuđuju u knjižnicama, u knjižarama ne kupuju,  o meni 
nitko ne piše magistarsku ili doktorsku disertaciju, čak ni 
maturalnu radnju, nema me u ediciji “Pet stoljeća hrvatske 
književnosti”, nitko me nije - čak ni iz sprdnje - predložio 
za Nobelovu nagradu... Tužno i žalosno!

Šutimo i ja i ona. Onda ona progovara, nekako sveča-
no. Oči joj se cakle. - Još smo u sedlu! Vaše vrijeme dolazi! 
Sigurna sam da ste vi jedinstveni demijurg književnih svje-
tova! Vaša me kreativnost izbezumila. Sva gorim! Hoću vas 
konzumirati! This moment!!! 

Bez obzira na sve, vjerovali mi ili ne, odlučno odbijem 
primamljivu ponudu. Psihopatkinja ne odustaje! Hvata me, 
bez pardona, a ja se oprezno odupirem bojeći se skandala. 
Tako me ne/zgodno nije ni jedna primila još od osnovne 
škole, kad smo se igrali “što da radi ovaj fant”.
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Netko će reći da je sve ovo što pričam usiljeno literali-
ziranje, puka simbolika ili prenemažuća parabola. U moder-
nizmu se koriste paraliterarne forme kao što su oglasi, rječ-
nici, vremenske prognoze, recepti, znanstveni diskurs, pa 
tako ja želim paradno demonstrirati svoj post/modernizam 
intertekstualiziranjem diskursa recenzija. Iza svega se krije, 
i slijepac vidi, degutantna samohvala. - Nadmoćno otkla-
njam prigovor - ne radi se ni o kakvom simbolizmu, nego o 
čistom realizmu. A narcisoidnost mi je nešto najodvratnije! 
Ako je itko genetski apsolutno nenarcisoidan, onda sam to 
ja i samo ja! - Mlada damo, pustite me, ja sam oženjen čo-
vjek! - kriknem odlučno.

Sada moram ispričati onu drugu stvar, koju sam na-
javio, nužnu za razumijevanje. Ne radi se ovaj puta o 
vicu, nego o tvrdnji iz knjige “Kreativno pisanje” autorice 
Dianne Daubtfire. Čitali ste tu knjigu, zacijelo. Podsjećam 
na njene dragocjene upute što treba dobar pisac izbjegavati 
zbog toga što upropaštava svaku mogućnost dobre priče. 
Ekspertica za kreativno pisanje navodi “20 uobičajenih po-
grešaka: Preobična tema, Nejasnoća, Pogrešan središnji lik, 
Bezobličnost, Spor početak, Nedostatak sukoba, Previše li-
kova, Premalo dijaloga, Plitka karakterizacija, Ukočeni di-
jalog, Promjena motrišta, Nevažne epizode, Predugo vre-
mensko razdoblje, Nemarno pisanje, Neprirodne situacije, 
Previše uopćavanja, Previše beznačajnih sitnica, Dosadan 
svršetak, Previše pjesničkih slika, Prijevaran svršetak (npr. 
to je bio san)”.

Obratite na 20-tu točku - premda zadnja, nipošto nije 
najmanje važna, dapače! E, vidite, s njom se u potpunosti 
slažem - i ne slažem! Apsolutno je glupo kad netko priču 
završi sa “to je bio samo san”! Nema teoretske šanse da ta-
kva priča bude uspjela! S druge strane, pravila postoje da bi 
se kršila. Literarni genij baš voli nalaziti ovakve zabrane da 
bi ih snagom svog stvaralaštva nadišao. I treće, ja sam čisti 
realist - koliko puta to moram ponavljati? - i ne zanima me 
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nikakva paradna paratekstualnost, nego istina i samo isti-
na! Dakle, bio je to san, no toliko sočan i uvjerljiv da je bio 
istinski stvarniji od same stvarnosti. 

*

Nečija me ručica blago dodirne. To bijaše Lj., mila mi 
životna suputnica. - Mlada damo, pustite me, ja sam ože-
njen čovjek! - još su u zraku odjekivale moje riječi. - Moja 
kao kupina slatka bračna družica slatko se nasmije: - Znaš 
i sam da je Kain ubio Abela zbog starih viceva. Dobit ćeš 
kolače i bez toga. - Ganut sam i šutim, krijući da su mi oči 
orošene. - No, reci, koji kolač hoćeš!

- Mogu štrudle sa sirom?

- Što ti je?! Nemam sir.

- Mogu onda kremšnite?

- Da ne bi! Gospodin bi gospodske kolače?! To bi mora-
la raditi cijelo jutro. 

- Gibanica od oraha?

- Svašta! Otkud mi orasi?!

Prije nego dobijem kolač, moram obaviti “obavezicu”. 
To je tradicionalna pred/igrica čakovečkih žena sa svojim 
muževima. I kako sam prošao? Nije da se hvalim, ali dobio 
sam - tri vrste kolača! Tri?! Zar je to moguće u mojim godi-
nama?? U čakovečkoj priči je sve moguće! Neki se razmeću 
da zasluže po sedam vrsta kolača. Ja tako pisati neću! Kao 
realist lažem najviše do tri vrste kolača. 
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ETIDA O SEMAFORU

- Dobro, u redu. U Brzuhalskom je mlada konobarica 
Ljubica brisala čaše. Diveći se njenu nježnom liku i pijući 
hladno pivo zadao sam si improvizaciju odnosno etidu kre-
ativnog pisanja  na temu: semafor. Poželio sam da mi riječi 
lete spretno i okretno kao njene erotične ručice. 

- Hm, što mislite pod tim “etida”?! 

- Pokušat ću objasniti:

Najzgodnije (kratko, a iscrpno i nadahnuto) objašnje-
nje našao sam na slovenščini; vjerujem da nije potrebno 
prevoditi: Etuda (po francoskem izrazu étude, vaja, študija - 
izgovorjava v slovenščini: ≈etída«) je kratka skladba z didak-
tičnim poslanstvom izboljšati tehnično izvajalsko spretnost na 
solističnem instrumentu. Npr. Chopinova klavirska etuda op. 25 
št. 6 predstavlja pianistični problem hitrega igranja vzporednih 
kromatičnih terc, op. 10. št. 9 predstavlja problem razširitve raz-
maka med prsti leve roke, op. 25 št. 10 daje poudarek igranju v 
vzporenih oktavah, itd. V posameznih etudah so izpostavljeni 
tehnični problemi izvajanja lestvic, staccata, skokov, arpeggia, 
trilčkov ipd. Za razliko od tehničnih vaj, ki predstavljajo posa-
mezen problem v obliki nekaj taktne formule, transponirane na 
različne tonalne stopnje, je etuda samostojno umetniško delo in 
kot glasbena oblika mnogokrat prevzema (razširjeno) pesemsko 
obliko (A-B-A). - Za one koji znaju mađarski još jedna sitinica: 
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A The Killing Fields (magyarul: Gyilkos mezők) Mike Oldfield 
1984-ben megjelent filmzene lemeze. A zene az azonos című 
amerikai filmhez készült (producer David Puttnam, rendező: 
Roland Joffe). Ez Oldfield egyetlen olyan munkája, melyet ki-
fejezetten egy film kedvéért készített. A legtöbb szám Oldfield 
szerzeménye, az “Etude” címűt Francisco Tarrega, a “The Year 
Zero” címűt pedig David Bedford írta. Itd. 

- Etida se primarno odnosi na glazbu, no ništa ne pri-
ječi da per analogiam zamislimo etide (studije spretnosti) i 
u drugim umjetnostima (slikarstvu, pisanju, glumi, filmu 
itd.), sportu (nogometu, rukometu, umjetničkom kliza-
nju...), ali i na drugim područjima života (ljubavi i seksu, 
zanatu, itd.) - Ja sam si, dakle, zadao etidu na temu sema-
fora, ne bih li poboljšao svoje ionako visoko umijeće pi-
smenog izražavanja. Nije sramota priznati da vježbaš! Neki 
prepotentno misle da je pisanje božansko nadahnuće te da 
ne treba vježbati. Frišku figu! Zbog takvih predrasuda knji-
ževnost nam izgleda tako kako izgleda...

Semafor nije atraktivna tema - u tom i jest štos! Na za-
nimljivu temu može svaka šuša paradirati, na suhoparnu 
motivu iskazati se mogu samo najveći. Početna pozicija jest: 
O tomu se ništa ne može napisati, a završna: Gle vrapca!!!, gdje 
je u ovom uskliku sadržano divljenje piščevu majstorstvu. 
- Dosta uvodnih naklapanja! 

ETIMOLOGIJA

Klaić nam očekivano daje neočekivani poticaj. Semafor 
grč.: sema - znak, i foreus - nosač. Iako ništa spektakularno, 
čovjeka uvijek razveseli kad otkrije značenja riječi. Semafor 
= “nosač znakova”. Semantika implicira stanovitu metafizi-
ku da je svijet mnoštvo znakova, a ljudski život primanje i 
davanje  znakova/značenja. Odatle vode različiti putovi - u 
burlesku, fantazmagoriju, ezoteriju itd. Budite oprezni: vo-
dite računa da to netko treba pročitati. 
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PROMATRANJE

Kao što slikar dobro promatra motiv koji slika, i pisac 
treba pozorno pogledati predmet svog opisivanja. Tu je pi-
sac u gorem položaju: slikar stvaranjem uvjerljive iluzije 
predmeta na platnu, papiru ili nekoj drugoj dvodimenzio-
nalnoj plohi izazivlje divljenje, dok pisac opisom banalno-
sti poput semafora postiže efekt - dosade! Da crveno znači 
“stani”, žuto “pripremi se” a zeleno “idi” - to je i maloj djeci 
budalasto govoriti! Ako mogu dati svoj savjet, s opisima tre-
ba biti vrlo oprezan. Promatrajmo semafor tako da proma-
tramo što se zbiva oko semafora, sve dok ne proniknemo 
u svezu semafora i njegove šire i dalje okolice, u prostoru i 
vremenu, u mreži signala.

SEMAFOR NA SCENI

- U svim zemljama je crveno gore, a zeleno dolje; me-
đutim, u Irskoj je obrnuto, zelena - njihova nacionalna 
boja! - jest na vrhu!  To nam može poslužiti kao početak 
meditacije. Netko će se olako zajebavati na račun Iraca. Kad 
se sjetimo kakvu je tešku povijest imao irski narod, sprd-
nja nam zamre u grlu. Irce su Englezi genocidno negirali: 
ubijali, protjerivali, ponižavali; stotine tisuća Iraca umrlo 
je od gladi. Irci su narod koji je u povijesti, poslije Židova, 
najviše stradao. Njihovo okretanje boja na semaforu, na 
prvi pogled smiješno, dostojanstven je pathos. Irci su James 
Joyce (engleski pisac), Samuel Beckett (francuski pisac) itd. 
Umjesto ogoljela drva u modernoj inscenaciji Beckettova 
“Čekajućeg Godota” na sredinu pozornice može se posta-
viti semafor, uza svirku irske skupine U2. Na semaforu se 
pale samo dva svjetla, crveno i žuto, a Didi i Dodo čekaju 
Godota/zeleno. Dobra fora! U kazalištu je često dovoljna lu-
cidna sitnica da se sve oko nje posloži, i gluma i akustika 
i vizualnost, te na kraju ukupna noseća semantika, da ne 
kažemo semaforika.
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SEMAFOR NA DRINI

Ivo je Andrić iz višegradskog mosta muzao fabulu i iz-
muzao Nobela. Kad smo već kod Andrića, je li on hrvatski, 
srpski ili bosanski pisac? Semafor zgodno vizualizira njego-
vu pripadnost - zeleno: bosanski je pisac, hrvatski - crveno, 
žuto - srpski. Boje možemo proizvoljno odabrati, ali zelena 
je tradicionalna muslimanska boja, crveno je boja hrvat-
skog grba, Srbima ostaje žuta; ako bismo Srbima dali crvenu 
boju, onda Hrvatima ostaje žuta, itd. Peripetije jedinog knji-
ževnog nobelovca s ovih prostora, na svoj način značajne 
i zanimljive, ipak neće biti tipične misli ispred čakovečkog 
semafora. Eventualno ako je o tomu pisalo u novinama, a 
povremeno piše, pa se pod dojmom pročitanog napisa u 
moždanim zavijucima kotrlja ova tema. Utjecaj novina je 
čudesan. Dvije normalne pijuće osobe, od kojih se ni jed-
na nije nepotrebno maltretirala Andrićevim pisanijama, u 
stanju su dva sata na osnovi novinskog članka polemizira-
ti, i to vrlo suptilno i mjerodavno, o Andrićevoj narodno-
sti. Zahvaljujući ovom mehanizmu nema teme koja neće 
biti prisutna gdje mu drago. Još jedna digresija: istraživači 
mogu pronaći kad su novine prežvakavale Andrićevu apori-
ju, te odrediti datum ove fikcije.

KOKOŠJA NOGA 

Noga očišćene kokoši probila je plastičnu vrećicu koju 
drži sredovječni gospodin što čeka da se upali žuto, da bi se 
pripremio i na zeleno krenuo preko zebre. Što bi iz ovoga 
zaključio neki Sherlock Holmes - a pisci su uvijek pomalo 
Sherlocki Holmesi koji iz sitnog detalja pronicljivom logi-
kom izvlače briljantne zaključke? - A što bi bilo neobično 
u tomu da je netko kupio piletinu za ručak?! - uz Sherlocka 
Holmesa uvijek se javlja i drugi unutarnji glas tzv. “nevjerni 
Toma”. Tomičina opaska je banalna, ali točna - da netko 
nosi bizona ili nojev batak itd. tražilo bi objašnjenje; pile-
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tina pak je najnormalnija hrana u našem podneblju i oko 
toga se ne treba razglabati. - Polako, polako! 

PILETINA I. (gurmanluk)

O piletini kao hrani moglo bi se mnogo toga intrigan-
tnog reći - kalorična vrijednost, sastav, vrijeme probave, 
odnos mesa i kostiju, zdravi i štetni sastojci, opasnosti itd. 
O ovomu raspravljaju posebne prehrambene znanosti. Bez 
pretjerivanja vam tvrdim: napeto kao krimić! Kuhari kao 
praktičari u prvi plan ističu, naravno, učinak ovog mesa na 
naše nepce. Piletina ima vlastitu povijesnu anegdotu - kralj 
koji ju je obožavao naredio je svom kuharu da smisli stoti-
nu recepata; tako je svaki dan jeo drugo jelo, a opet svoju 
ljubljenu piletinu! Postoje obični načini pripremanja, po-
stoje i kojekakve egzotike. Ovdje, sličnije semaforu, dajemo 
samo signale; svaki od ovih aspekata dao bi se zanimljivo 
razraditi, što vam poklanjam za vašu etidu.

PILETINA II. (bolest)

Piletina je kvalitetno meso - zdravo, bez puno masnoća 
i kalorija, lako probavljivo. Zbog toga piletinu preporučuju 
bolesnicima i rekonvalescentima, ljudima s probavnim pro-
blemima i ljudima na dijeti. Je li mršavi gospodin, tanak, 
vrlo tanak, pretjerao s dijetom? Oprostite, ako je bolestan, 
što je vrlo lako moguće, šala je neumjesna. Ili je kupio piliće 
da svojoj bolesnoj ženi (ili kćerki itd.) skuha krepku juhicu? 
Priča bi mogla krenuti ovim dirljivim pravcem. 

PILETINA III. (sirotinja)

Za najmanje novca dobije se najviše dobra mesa. Zato 
je piletina sirotinji draga - što povratno piletinu označava 
kao sirotinjsko meso. - Pogledajmo odjeću našeg čove - 
iznošena je i jeftina; prije se radi o osobi skromnog financij-
skog stanja nego o bogatašu. Povežemo li pohabanu odjeću 
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s prije navedenim Andrićem i Krležom kojeg ćemo kasnije 
navoditi - moglo bi se raditi o nekom profesoru književno-
sti; njihove su plaće male, a ako je u mirovini onda su mu 
primanja još oskudnija. Piletina je maksimum koji si može 
priuštiti. Tužna je sudbina umirovljenih prosvjetara - čitali 
smo u novinama potresne slučajeve jadnika koji po kanta-
ma za smeće traži otpatke. Ovaj si barem može priuštiti, pa 
makar jednom na godinu -  kupljenu piletinu...

PILETINA IV. (futurizam)

Piletina će po svemu sudeći biti jelo budućnosti! Razlozi 
su u najpovoljnijem proizvodnom ciklusu - kroz uzgoj pili-
ća u najkraćem vremenu dobije se najviše mesa, kvalitativ-
no i kvantitativno! Kako se broj ljudi na zemaljskoj kugli 
galopirajuće povećava, jedini način da se spriječi glad jest u 
proizvodnji piletine. - Čovjeku je pomalo muka. Industrijski 
proizvedeni brojleri imaju odvratan okus; srećom, kvalitet-
nijim šrotom odbojni smrdeći okus je smanjen. Ili smo se 
mi na nj priviknuli?

KRLEŽA

Da smo u Engleskoj prežvakavali bismo, nema sumnje, 
Shakespearea itd. Mi u Hrvatskoj upućeni smo na Slavka 
Kolara (→ Semafor kao Breza!) ili, božemoj, na Krležu.
- Obrazovaniji hrvatski čovjek sjetit će se povodom kokoš-
jih kandži što vire iz plastične vrećice pošalice o ljudima što 
prolaze - i nose u svojim mračnim crijevima skuhane kokošje 
glave, žalosne ptičje oči, kravlje butove, konjska stegna, a sinoć 
još te su životinje veselo mahale repom i kokoši kvocale su u 
predvečerje svoje smrti u kokošinjcima, a sada se sve svršilo u 
ljudskim crijevima, i to se micanje i žderanje u jednu riječ zove: 
život po zapadnim evropskim gradovima u sutonu jedne stare 
civilizacije.
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EROTIKA, SJEĆANJA &

Do mene stoji djevojčica; zuri i čeka. Boli nju ona stvar 
za suton stare civilizacije ili Andrićevu nacionalnu trilemu. 
Nije tinejdžerka, dobrano je punoljetna, grudi joj se nadi-
mlju, no za moje je godine - ne zavaravam se - “piletina”. 
Nježne nožice, s pojačanim batacima, posjeduju vlastitu in-
teligenciju. Bude mi sjećanja. U parkiću preko puta semafo-
ra (zvali smo ga a vjerojatno ga i danas zovu “Mali parkić”, 
za razliku od velikog parka oko Starog grada) dolazio sam 
s Njom. Grlili smo se i ljubili. Pogodno mjesto za te stvari, 
dovoljno mračno. Nagovarao sam je na više od toga, ali nije 
pristajala. Šteta, jer bi to bila zgodna uspomena. Bljeskalo bi 
joj pred očima. 

Djevojka je eterična, no njena bedra šalju poruku koja 
nije nimalo duhovna. Polegao bih je na trbuh, kao gos-
pođicu O’Murphy, i ugrizao za guzu! Erotski detalji meni 
su intimna stvar i ne volim ih otkrivati, čak ni u tajnom 
dnevniku. Tko ima talenta i sklonosti može nizati pikan-
terije. Čitatelji to vole, a tekstu daju živost. Štoviše, erotika 
je nužna u svakoj dobroj književnosti; gdje je nema - nema 
ni života! Nažalost, neki čitatelji pretjeruju i književnost 
svode na Kama-sutru, jedino ih erotska verbalna draškanja 
privlače. Daleko im kuća, ja im neću povlađivati detaljnim 
opisima. Makar bih možda morao, s obzirom da sam neke 
ljubavne etide usavršio do virtuoznosti, he he, i moja je mo-
ralna obveza da mala ali prevažna otkrića ne tajim za sebe, 
nego stavim na raspolaganje svom narodu i preko njega ci-
jelom čovječanstvu. 

VIC I.

Zgodno odabran vic sjajan je ukras tekstu. Ne bilo ka-
kav, nego baš primjeren, dubokim nitima vezan uz temu. 

- Idemo se igrati semafora, veli Mujo Fati. - Kako se to igra, 
pita Fata. - Ja te penetriram, a ti mijenjaš boje. - Ovaj vic se 
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može varirati: umjesto Muje mogu biti Bobi i Rudi, umjesto 
Fate časna sestra, Škoti, mucavci itd., znate već koji su likovi 
u vicevima. Stvar je sočno slikovita! Stanite pred semafor i 
zamišljajte da je on ova ili ona ženska osoba (ili muška, de 
gustibus non disputandum), koju vi onako stojećki opaljujete, 
a osoba mijenja farbe. 

VIC II.

Kao svaki drugi literarni efekt, i viceve smijemo koristi-
ti umjereno ne želimo li umjesto očekivanog efekta postići 
deplasirani defekt. Odstupam od pravila zato što se ovdje 
radi o etidi u kojoj s još jednim primjerom želim pojačati 
razumijevanje.

- Stoje Mujo i Haso (Bobi i Rudi itd, vidi napomenu ispred 
o varijacijama) pred semaforom. Upali se crvena. - Fantastično, 
ne mogu se nadiviti. Kakav intenzitet, koja dojmljivost. Znamo 
iz psihologije boja da je crvena najagresivnija boja, boja strasti 
i krvi, uostalom i boja revolucije i komunizma. Potom se upali 
žuta. - Nevjerojatno, koje li divote! - opčinjeni su Mujo i Haso. I 
žuta ima svoju snagu i simboliku. - Jao! - uskliknu kad se upali 
zelena, onako ugodna, smirujuća i sjajna. Promatraju je otvore-
nih usta tj. zinuli su u čudu. Onda se opet upali crvena. - A, tu 
smo već vidjeli. Hajdemo. - I krenu...

*

Ničega se ne sjećam. Samo silovitog udarca. Budim se 
u bolnici, nada mnom nagnute face. Opet sam utonuo. 
Tek nakon dva dana, kažu, došao sam k svijesti. Pustilo me 
da se donekle oporavim, a onda počelo unakrsno ispitiva-
ti da u detalje objasnim što se to dogodilo. Govorim im 
o semaforu. Na tom mjestu je kružni tok, kriknuše. Vi ste 
se, kažu, izgubili u sjećanju i umislili semafor na kružnom 
toku. Semafor i kružni tok na jednom mjestu - to bi stvarno 
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bilo previše! - ismijavaju me. Onda jedan govori ozbiljno: 
- Koliko se ja sjećam, tu nikad nije bilo semafora! - Nije isti-
na, kažem. Tu je bio prvi čakovečki semafor; cijele obitelji 
su se okupljale kad su ga postavili i divili smo mu se. - Da, 
da, a pored je bila prvo čakovečko samoposluživanje, i to je 
bilo svjetsko čudo; preko puta u Malom parkiću ljubakali ste 
se s Njom, čije nožice imaju vlastitu inteligenciju. Na jezeru 
kod Starog grada plivaju labudovi, he he, po čakovečkim lo-
vištima razmiljeli se talijanski lovci, he he, u Klubu mladih 
triješti Joe Cocker, he, he. Ne znam zašto mi na pamet pada 
Broj 1? - Uozbiljimo se! Vi ste krenuli prema Beški, ali ste se 
predomislili i zaokrenuli  prema Teksasu na Sajmištu. Popili 
ste dosta piva, a inače ste skloni gubiti se u mislima. Stvar je 
s našeg profesionalnog stajališta jasna, ali gospoda iz PEN-a 
traže da podrobno istražimo vašu nesreću. Pomognite nam. 
Virtualni semafori doći će Vas glave! 

- Nije virtualno, stvarno je! Iz plastične vrećice virile 
su kokošje noge! U svakom piscu, jednako kao i u čitatelju, 
neka čuče i Sherlock Holmes i Nevjerni Toma! 

- Čekajte malo, o čemu pričate?! 

- Piletina je 1) jelo budućnosti, 2) dijetalna hrana za 
bolesnike, 3) sirotinjska hrana, 4) specijalitet za bogataše, 4) 
Andrić, Beckett, Krleža, Mujo, Haso, Fata, Bobi, Rudi, časna 
sestra, mucavci, policajci... Gle vrapca!!! 

- Polako, polako, probajte malo sređenije. 

- Stvar nije jednostavna, kažem. 

- Ispričajte po redu. 

- Dobro, u redu. U Brzuhalskom je mlada konobarica 
Ljubica brisala čaše. Diveći se njenu nježnom liku i pijući 
hladno pivo zadao sam si improvizaciju odnosno etidu kre-
ativnog pisanja  na temu: semafor. Poželio sam da mi riječi 
lete spretno i okretno kao njene erotične ručice. 

- Hm, što mislite pod tim “etida”?! 

- Pokušat ću objasniti:

***




